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্রিপ্টার-_শ্রীশাত্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বাণী প্রেস, 
৩৩এ, মদন মিত্রের লেন, কলিকাতা। 


পাতা মুড়িবের না! । 
পুজীর ফুল লাইড্রী! 
২০৩1১, কর্ণওয়ালিস গ্ীট, 
কলিকাতা । 


নিবেদন 


যে তিনটা কথানাট্য এই পুস্তকে সন্নিবিষ্ট হইল, ইতিপূর্ব্ব 
বিভিন্ন সময্মে বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় সেগুলি প্রকাশিত 
হইয়াছিল । শিক্ষাবিভ্রাট --বঙ্গবাণীতে, একালের ছেলে-- বিজলীতে, 
এবং বন্কুউপাসনায়। আমার যে সকল বন্ধ কলিকাতায় ' 
অন্ঠান্ত স্থানে এই নাটিকাগুলির অভিনয় করিয়া, ইহাদের অভিনয় 
যোগ্যতা প্রমাণ করিয়া আমাকে এই পুস্তক প্রকাশে সাহসী 
করিয়াছেন, তাহাদিগকে আমার কৃতজ্ঞত৷ জানাইতেছি। 

নাট-মন্দিরের প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনা; করিয়াছেন, স্ুনৃদ্বর 
চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত দীনেশরঞ্জন দাশ । তাহার এবং অন্যান্ত ধাহারা 
এই পুস্তক প্রকাশে আমাকে সাহায্য করিয়াছেন তাহাদেক় নিকট 
আমার খণ জ্ঞাপন করিতেছি । 
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। পুজ্যপাদ 
পতৃদেবের শ্রীচরণে 


শ্পিকা শ্িলাভ । 


নানা ঘটনার সংঘাতে দেশের রাজনৈতিক ও 
সামাজিক মন যখন চঞ্চল হু*য়ে উঠে, তখন সব চেয়ে 
মুস্কিলে পড়ে দেশের যুবক ছাত্রবুন্দ। লক্ষ লক্ষ মত 
ও লক্ষ্যবিহীন অসংখ্য পথের অরণ্যে তার দিশাহারা 
হয়ে যায় । তারা অন্যকে তথ্য আওড়াতে শেখে 
কিন্তু সত্যকে পাক্স না । এই রকম সময়ে শিক্ষা 
দান ব্যাপারটা শিক্ষাবিভ্রাটে পরিণত হয় । 


সলাট্যোভিঙ্খিত জ্যক্ডিল্গন্প 


ধীরেশ 

বীরেন 

প্রবোধ 

ধীরেশের পিতা 
এ কাকা 
এ পিতৃ বন্ধু 


বিদ্যালয়ের শিক্ষক, ছাত্রবৃন্দ 


স্থান-_প্রথম তিন অঙ্ক কলিকাতার নিকটস্থ কোন পল্লীগ্রাম ; 
চতুর্থ অঙ্ক কলিকাতা । 

কাল-__বিংশ শতাব্দী । 

প্রথম ও দ্বিতীয় অক্কের মধ্যে তিন বৎসরের, দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
অঙ্কের মধ্যে এক সপ্তাহের, এবং তৃতীয় ও চতুর্থ অঙ্কের মধ্যে 
পাঁচ বৎসরের ব্যবধান । 


স্পিলক। হ্হিআাভি ॥ 
(ক থানাট্যি ) 
প্রথম অস্ক | 


(একটা ছ্বিতলবাটীর ঘরে দ্বাদশ-বর্ষায় বালক ধাঁরেশ অধ্যয়নবত। 
ধীরেশের পিতা পান চিবাইতে চিবাইতে 
সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন )-- 


পিতা-_কিরে, কি পড়ছিস্‌? 

পুত্র আজ্ঞে, নেপোলিয়নের কথা । 

পি-_কি রকম বীর ছিল দেখছিস্‌্, একটা আস্ত মরদ ! 

পু-_ আচ্ছা বাবা, আমাদের দেশে এমন বীর কেউ ছিলেননা ? 

পি- হাঃ আমাদের দেশে! ওরে আমাদের দেশে যদি অমন 
একটা বীর পুরুষ থাকবে, তাহলে আজ কি আর আমাদের এ 
দশ! হয় ! 

পুঁকেন বাবা, ভীম অর্জুন কি কিছু কম বীর ছিলেন? 

পি--আরে পাগল, ভীম অর্জুন কি আর সত্যই ছিল ? 

পু-_( সাশ্চর্য্যে ) ও'র| সব সত্যি ছিলেন না? মহাভারত সব, 


শিক্ষা-বিভ্রাট | 


মিথ্যে কথা? তবে যে আমাদের মাষ্টার-মশাই সেদিন বল্লেন যে, 
সেকালের মুনি খধির! কেউ মিথ্যা কথা বল্তেন না। 

পি-_ না, বলতেন না! অমন যে ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির তাকেই বলে 
মিথ্যা কথা বল্তে হয়েছিল । আরে বাপু-_দায়ে পড়লে ছু*চারটে 
মিথ্যা কথা সকলকেই বলতে হয় ! 

পু _ আচ্ছা বাঁবা, তাহ”লে মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণের কথাও মিথ্যে 


তিনিও তো৷ ছিলেন না ? 
পি-_( সপ্রতিভভাবে কপালে যুক্তকর ঠেকাইয়া) আরে 


বাপরে! তিনি মিথ্যে ! খবরদার, একথা! বলিস্‌ নে, মুখ খসে 
যাৰে--একথ]1 ভাবলেও পাপ-_তিনি যে ভগবান ! 

পু মৃহ্হান্তের সহিত ) আচ্ছা, তিনি তো কুরুক্ষেত্রে 
পাণ্ডবদের সারথি হয়েছিলেন, তাহলে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধটা মিথ্যে 
হবেকি করে? 

পি-_( রাগত ভাবে ) তে। বেটার তে! এই দোষ-_বড় বাজে 
বকিস্‌! যা* পড় ছিস্‌ তাই পড়া বাপু! তা নয়, কি ছিল না 
ছিল, সত্যি, মিথ্যে এই নিয়ে মাথ! ঘামানোর দরকার কি? 
সমব্তদিন পরে খেটে খুটে আফিস থেকে এলুম, এখন কি আর 
বকৃতে ভাল লাগে! পড়, পড়। (ধপ. করিয়! একটা চেয়ারে 
বসিয়া পড়িলেন )। 

পু-_আমার যে অনেক অনেক কথা জান্তে ইচ্ছা করে, তাই 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করি ! 

পি__জান্তে ইচ্ছা করে তো কাজের কথা জান্না বাপু! 


নাট-মন্দির 


ওই যা” পড়ছিস্‌ তা” থেকে কথার মানে জিজ্ঞাসা কর, বানান্‌ 
ধরতে দে, যাতে কাজ হ'বে! তা নয়, বত বাজে আবোল তাবোল 
বকৃবি ! 
( ধীরেশের কাকার প্রবেশ ) 

কাঁ_এঃ_ আরম্ভ হয়েছে তো ! ছেলের সঙ্গে বকুনি ও ধমকানি 
ছাড়া তে৷ আর কোন সম্বন্ধই নেই! যখন আর সব খোঁজ খবর 
নেওয়া ছেড়েছ, তখন ও টুকুও ছাড়লেই পার ! 

পি-_( অপ্রস্ততভাবে ) কিযে বলিস্‌ তুই তা”র ঠিকৃ নেই! 
আমি কোন খোঁজ খবর নিইনে ? আচ্ছ। তুই খোকাকেই জিজ্ঞাসা 
করে দেখ. দিকিন্‌, এখুনি ও কি পড়ছে তার খোঁজ করছিলাম 
কিনা?. 

কা_কিনস্তু খোঁজ করার ফলে তো! ওর অবৃষ্টে এই বকুনি ? 

পি-_কি জন্তে বকেছি সেটা তো জিজ্ঞাসা কর্লিনা। তোদের 
ছেলে দোষ করতে পারেন কিন্তু তার জন্তে তাকে বকৃলেই হবে 
অপরাধ, আজকাল তোদের সংসারে বুঝি এই নিয়মই চল্ছে? 

কাঁ_-সে কথ! কি আমি কোন দিন বলেছি? তা থোকা কি 
করেছে এখন? 

পি-করবে আর কি? ওর স্বভাব যা” জ্যাঠানো করা 
--তাই করেছে! পড়ছে নেপোলিয়নের কথা, তা”র সঙ্গে নিযে 
এল আমাদের দেশের বীর পুরুষের কথা, ভীম অর্জুনের কথা, 
মহাভারত সত্যি কি না, আশী রকম বায়নাক্কা ! 

কা_-এই, এই হ”ল ওর অপরাধ ! 


শিক্ষা-বিভ্রাট । 


পি নাঃ, বড় ভাল কাঁজ করেছে! যা* দরকারী, তার সঙ্গে 
নেই খোঁজ, আর যত বাজে রাবিস্‌ তাই নিয়ে মাথা ঘামানো__ 
একি বিশেষ লক্ষণ বলে” মনে হয় নাকি? এই অভ্যাস কম 
থাকলেই হয় ফাজিল, আর বাঁড়লেই হয় পাগল ! 

কা_চমৎকার লোক তুমি দাদা! ছেলেকে স্কুলে দিয়েই 
খালাস। কিন্তু তাকে মানুষ করতে হবে কি করে, সে বিষয়ে 
একবারও মাথা ঘামানো দরকার মনে করনা। কলের পুতুলের 
মত শুধু পড়! মুখস্থ ও একজামিন পাশ করলেই মনে করলে বুঝি 
সব হয়ে গেল? কল্পনা, চিন্তাশক্তি, বুদ্ধিবৃত্তি, সমস্তই তোমাদের 
এই শিক্ষার জাতাকলে যতদিন পিষে মারতে না পারছ, ততদিন 
বুঝি তোমার মন স্থুস্থির হচ্ছে না! * 

পি- মাফ. করো! ভাই ! ঠিক বুঝতে পারলুম না। লেখাপড়া 
শিখে একজামিন পাশ করলে, মানুষের চিন্তাশক্তি, বৃদ্ধি প্রভৃতি যে 
কি রকম করে” লোপ পেয়ে যায়, তা” তে ঠিক বুঝ তে পার্ছিন! ! 

কা-_আচ্ছা, তোমায় বুঝিয়ে দিচ্ছি। এই ধর থোকার কথা, 
_ও পড়ছিল নেপোলিয়ানের গল্প । তা”র বীরত্বে ওর হৃদয় মুগ্ধ 
হয়েছে কিন্তু সস্তষ্ট হয়নি, কারণ সে অপর দেশের লোক। ওর 
ইচ্ছা! যে আমাদের দেশে এমন কোন লোক থাকে যে নেপোলিয়নের 
মত বা তার চেয়েও বীর! এ রকম একজন বীর আমাদের দেশেও 
ছিল কল্পনা! করতে পারলে ওর অন্তর আনন্দে ও গর্বে ভরে? উঠত । 
সেই জন্তই ও তোমাকে ওকথা জিজ্ঞাস করেছিল । তুমি যদি এর 
ভাল উত্তর দিতে, তাহ”লে একসঙ্গে ওর মনে বীরত্বের প্রতি শ্রদ্ধা 
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ও দেশের প্রতি গ্রীতি উদ্রিক্ত হ'ত, আর কল্পনাশক্তিও পুষ্ট 
হত। কিন্তু এই যেধমক দিলে, তাতে উক্ত তিনটা বৃত্তিকেই 
আঘাত দিলে। অতএব এই রকম করে” পড়া মুখস্থ ও একজামিন 
পাশ করে? চল্লে, শেষ পর্য্যস্ত ওর মনের এই সকল বৃত্তি যে 
একে-বারে লোপ পাবে, সে বিষয়ে কি আর সন্দেহ আছে? 
উত্তর দাও! 

পি_ রেহাই দাও ভাই-_উঃ! তুমি তো৷ অনায়াসে এক নিশ্বাসে 
এত বড় বক্তৃতা দিয়ে গেলে, কিন্তু বন্তৃতাটা শুনেই আমার হাঁপ ধরে 
গেছে! ব্যাপারটা ঠিক বুঝতেই পারলুম না, তে! উত্তর দেব কি? 
দেখ সত্যি কথ! বল্ব, রাগ কোরোনা। খোকা যে মহাভারতের 
বিষয় প্রশ্ন করেছিল, সেটা শিশুস্বলভ কৌতুহলমাত্র । তা”র মধ্যে 
অত বড় বড় কথা কিছুই নেই। তিলকে তাল করবার অসাধারণ 
ক্ষমত! তোমার আছে, একথা অস্বীকার কর্ছিনা । 

কা-_তাহ”লে আমি য৷ বল্লুম সে বিষয়ে তুমি বিশ্বাস কর না? 

পি--ী তো বল্ছি__তোর কথা বুঝতেই পারলুম না, তা*র 
আর বিশ্বাস করব কি? 

কা বিদ্রপাত্বকভাবে ) জেগে ঘুমুলে কি কেউ জাগাতে 
পারে দাদা? 

পি-( গম্ভীরভাবে ) আচ্ছা তুই কি সত্যিই মনে করিস যে, 
এইরকম ভাবে পড়ে থোকার লাভের চেয়ে লোক্সান বেশী হচ্ছে? 

কা-_ডিগ্রীর চেয়ে মনুষ্যত্ব যদি বড় হয়, তাহলে ওর ক্ষতি 
হ+চ্ছে নিশ্চয়ই ! 


শিক্ষা-বিভ্রাট। 


পি-হু--( সহপা ক্রোধান্িতভাবে ) খোকা, বইখান৷ এদিকে 
নিয়ে আয়্তো ! ( ধীরেশ উঠিবার পৃর্ব্বেই ধীরেশের পিতা স্বয়ং উঠিয়া 
গিয়৷ তাহার হাত হইতে বইখানি লইয়া ছি'ড়িয়া ফেলিলেন। 
আরও ছু একখানি বই যাহা সেখানে ছিল লইয়!, ফেলিয়৷ দিলেন। 
ধীরেশ ও তাহার কাক অবাক্‌ হইয়া! তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ 
রহিল ) আজ থেকে এই সব বইয়ে আর হাত দিস্নি ; তোর কাকা 
যে রকম বলে সেই রকমভাবে পড়াশুন৷ করবি, বুঝলি? 

পু--( সহসা কীদিয়া উঠিয়া ) বাঃ রে, তোমরা ছুজনে কর্বে 
ঝগড়া, আর মাঝে থেকে আমার বইগুলি সব যাবে! (ক্রন্দন) 

( ধীরেশের পিতার বন্ধুর প্রবেশ ) 

বন্ধু-কি হে, খবর কি? কিরে থোকা, কাদছিস কেন? 
( খোকার কাকা ও পিতার অপ্রতিভ মুখের দিকে চাঁহয়৷ ) ওঃ 
--আবার লেগেছ বুঝি ছুই ভা/য়ে ! না, তোমরা বেড়ে আছ! 
বাস্তবিক মাঝে মাঝে মনটা যখন নিতান্ত (মইয়ে বাময়ে যায়, সেই 
সময়ে একটু চেঁচামেচি করে” মনকে চম্কে নেওয়া বিশেষ দরকার 
মনে হয়। কম্ত তোমাদের দুজনের মাঝে পড়ে, খোকা বেচারির 
প্রাণ যে অতিষ্ঠ হ)য়ে উঠল, সেদিকে ঠাহর আছে 1ক ? ( কাদিতে 
কাদিতে ধীরেশের প্রস্থান )। 
'. কা-ঠিক্‌ বলেছেন আপনি ! দাদা আমার উপর চটে মাঝে 
_ থেকে খোকাকে কেন শাস্তি দেন তা” তো৷ বুঝতে পারিন! ! 
পি-_( হালিবার চেষ্টা করিয়া ) এই দেখ এক্বার পাগলামি ! 
; আমি তোর উপর চট্্লুমই বা কখন, আর খোকাকে শাস্তিই বা 
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দিলুম কোথার ? তুই আমার চেয়ে এসব বিষয় বুঝিস্‌ ভাল, তুই 
বল্লি যে রকম ভাবে থোকা এখন পড়ছে তা*তে তার ক্ষতি হ'বে। 
যাতে ভবিষ্যাতে ক্ষতি না হয়, তার ব্যবস্থা কর্লুম। এতে রাগটা 
আমার দেখলি কোথায় ? কি আশ্চর্য্য হাঃ হাঃ ! 

কা অর্থাৎ কিনা 'খুব সন্তষ্টচিত্তে খোকার বইখাঁন! কুচিয়ে 
ফেল্লুম ! 

ব--সত্যি ভাই- ঘরে ঢুকেই তোমার মুখের যে অবস্থা 
দেখেছিলুম, সেটা অতিমাত্রায় তোমার খুপী জ্ঞাপন করছিল বলে 
তো! মনে হয় না! যাক্‌-ব্যাপার কি বলতো! ? 

পি-ব্যাপার আর কি ?--কঃ পন্থ।? খোকাকে লেখাপড়া 
শিখিয়ে মানুষ করবার প্রকৃষ্ট পন্থা কি সেইটাই হচ্ছে সমস্ত | 

ব--এই রে - তোমাদেরও “সমস্তা”য় পেয়েছে! আজকাল 
“সমন্তা”র একটা হাওয়া এসেছে । অন্নসমস্তা, বন্ত্রসমস্তা, শিক্ষা- 
সমস্1_ খুব সামান্য জিনিষকে বড় বড নাম দিয়ে এরকম ঘোরালো। 
করে, তোল্বার মানে যে কি তা”তো বুঝি না! 

পি--(ভ্রাতার প্রতি কটাক্ষ করিয়া ) শুন্ছিস্‌, বন্ধুবর কি 
বল্ছেন? 

কা শুন্ছি বটে, কিন্তু বুঝছিনা। আচ্ছা মশাই, যেটা 
বাস্তবিকই সমস্তা, সেটাকে “সমন্তা”” ন! বলে “্যৎকিঞিৎ” বল্লেই 
কি তা”র ছুরূহতা কিছু কমে যায় মনে করেন? আগুনকে আগুন 
না বলে? জল বলে, তা*র মধ্যে হাত দিলে, হাতটা ঠাণ্ডা হণবার 
বিশেষ সম্ভাবনা! আছে নাকি? 
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ব-বাপু -জিনিষটা একেই ছুর্বোধ্য। তা”র উপর রূপকের 
ধোঁয়ায় যদি একেবারে অন্ধকার করে দাও তা”হ”লে কিছুই বোঝা 
যাবে না ! 

কা--আচ্ছ!, এ বিষয়ে আপনার যা” মত তা” রূপক ছেড়ে 
বাস্তব দিয়ে ব্যখ্যা করে” দিন, তাহলেই ব্যাপারটা! পরিষ্কার হয়ে 
যাবে। 

ব-ব্যাপারটা তো! পরিষফার হয়েই আছে। এই ধর না 
আমাদের কথা । আমাদের বাপ মা এবং গুরুজন আমাদের শিক্ষার 
পক্ষে বে পথ ভাল বলে” বুঝেছিলেন, সেই পথ ধরিয়ে দিয়েছিলেন । 
সে পথে চলে আমর! যে বাদর হয়ে পড়েছি, একথা! তো কাউকে 
বল্তে শুনিনি । সেই শিক্ষার জোরেই আজ সমাজের একজন 
হয়ে আছি, স্ত্রীপুত্রের ভরণ-পোষণ করছি,_-এক কথায় মানুষের 
যা” কর্তব্য সবই করছি। সেই রকম এখন আমরা যে পথ ভাল 
বলে” বুঝ.ব সেই পথে আমাদের ছেলেদের চালিত করব। ওরাও 
আমাদের মত না! হয়ে, বাঁদর হ”য়ে পড়বে-এ রকম ভয় করবার 
কোন কারণ ঘটেছে কি? 

কা_-শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ আপনি কি মনে করেন? 

ব--সাংসারিক অভাব মোচন করে, স্ত্রীপুত্রপরিবার নিয়ে 
সমাজের দশজনের সঙ্গে সন্তাবে থাকৃবার পন্থা বালে দেবে,_-এই 
তো শিক্ষার উদ্দো্। 

পি -ন!, না, এ তুমি ঠিক বল্লে না। মানুষের চরিত্র বলে? 
একট জিনিষ আছে -শিক্ষার্ধার৷ সেইটাকে-' ... 
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ব- হ্যা, হ্যা, তা” আমর! যে শিক্ষা পেয়েছি তাতে আমাদের 
চরিত্র বুঝি হারিয়ে বসে আছি? 

কা- আপনার! চরিত্র হারান্নি বটে-কিস্ত তাকে যে 
বাড়ান্নি, এ কথাও ঠিক । 

ব- দেখ ভাই, হারান ও বাড়ানতে ছন্দ মিল্ল ভাল, কিন্ত 
মানে মিল্ছেন|। 

কা-_বাড়ান্নি, অর্থাৎ কিন! তা”কে বিকশিত করে তুল্‌তে 
পারেন্নি। 

ব-- আচ্ছা, শিক্ষার উদ্দেশ্য তোমার কি মনে হয়? 

ক।-শ্রিক্ষার উদ্দেশ্য ? - জ্ঞানচর্চচা ও চরিত্রবিকাশ, ০9107 
ও মনুষ্যত্ব অর্জন ! 

ব__তার ফলে? 

কা_-0০810515 ও মনুষ্যত্ব লাভই চরম ফল। 

ব-আর অর্থোপার্জন ? 

কা- এই শিক্ষার দ্বারা অর্থে'পার্জন হতেও পারে, আবার নাও 
হতে পারে। হয় তো ভালই-_না হয় তো দুঃখিত হ”বার কারণ 
নেই। লক্ষী সরস্বতীর ঝগড়া যে চিরকেলে - এ কথাতো৷ কারুর 
অজানা নেই। 

ব- হ্যাঃ-_ অর্থোপার্জন করে? কি হবে? ওটা বড় স্থূল, 
বড় 108151191 বস্তু, না? ডাল ভাত না খেয়ে ছাদের উপর মলয় 
ভাঁওয়া আর চাদের সুধা খাওয়ার চেষ্টা করাই হল ০৪107, কি 
বল? 
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পি-_ভায়৷ আমার বলে ভাল! মলয় হাওয়া আর টাদের সুধা 
থাওয়া, হাঃ হাঁঃ। 

ব- বাস্তবিক তাই। কিন্ত শুধু মলয় হাঁওয়৷ আর চাদের সুধা 
খেয়ে থাকবার যিনি চেষ্টা করবেন, তাঁকে শীঘ্রই যে খাবি খেতে 
হবে এ কথা ভোলাটাও কি ভাল ? 

কা- আজকালকার ০0010312 মানে যে এই রকম 50170077612- 
(210, তা আপনি কি করে জান্লেন? 

ব- দারুণ অভিজ্ঞতা থেকে আর কোথা থেকে ? তবে বলি 
শোন। ছেলের জন্ত প্রাইভেট টিউটারের বিজ্ঞাপন দিলুম। 
প্রথম যিনি এলেন তার পড়াবার 71600 টা একবার শোন। 
একদিন দেখি তিনি ছেলেকে ত592181৮ পড়াচ্ছেন। ছেলেকে 
জিজ্ঞালা করলেন “৬০1০৫ কোথায় ?”” ছেলে বল্লে--*[65]9তে 
_-এই বলে, 1180 দেখিয়ে দিলে। তারপর দেখি [6817 ও 
৬০171০০-এর সম্বন্ধে এক লম্বা [,5০001০ আরম্ভ হয়ে গেল। 
সেখানকার প্রাকৃতিক সৌনধ্য কেমন, সেখানে আর্টের কি রকম 
বিকাশ হয়েছিল, তা”র সঙ্গে ভারতের তুলনা । ছেলেটা গল্প পেয়ে 
ই! করে গিলতে লাগল। আমি তো প্রমাদ গণলুম। তাঁকে 
আড়ালে ডেকে বলুম, “মশায়, পড়াবার সময় অবাস্তর গল্পগুলো 
বাদ দিলেই ভাল হয় না 1” আর যাবে কোথায়--তিনি একেবারে 
লেজে-পা-সাপের মত ফোঁস্‌ ক'রে উঠেছেন। আমাকে তিনি 
পরিষ্কার বুঝিয়ে দিলেন যে, ওই গল্পগুলি একেবারেই অবান্তর নয়, 
তার শিক্ষার পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । তাঁকে কাজে কাজেই 
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অব্যাহতি দিয়ে আর একজন মাষ্টার আনলুম। ও বাব1--ইনি 
আবার গগণ্ডন্তোপরি বিক্ষোটকং। ইনি থার্ড ক্লাসের ছেলেকে 
কবিতা পড়াতে গিয়ে শেলি, রবীন্দ্রনাথ ৭0০6 করেন-- প্রকৃতির 
সঙ্গে মান্থুষের গভীর সম্বন্ধবিষয়ে তত্বব্যাথ্যা করেন--বিবেকা- 
নন্দের জীবনী পড়াতে গিয়ে ছেলেকে বোঝান--প্টাকা পয়সা না 
হলেও ক্ষতি নেই, কিন্তু চরিত্র চাই।” কাজে কাজেই তাঁকেও 
ছাড়াতে হ”্ল। তারপর এবার বে শিক্ষকটা পেয়েছি একেবারে 
মনের মতন। একটা বাজে কথ! বলে না, 0৪51এর উপর 1৪৯৮ 
দিয়ে ছেলেটাকে একেবারে টিটু করে” রেখেছে । আগের ছুটো 
মাষ্টার ছিল যেন তার খেলার সাথী, কিন্তু এ মাষ্টারকে সে যমের 
মত ভয় করে। বাস্তবিক ভাই, আজকাল তোমরা এই ০0]075 
এর ধুয়ো৷ তুলে আমাদের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় করেছ। ঘরে 
বাইরে তোমর! যদ্দি এই রকম ব্যাপার কর তো আমাদের পাগল 
হয়ে যাবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে। 

পি_আমার কিন্তু মত অন্য রকম। একটা মুস্কিলের সময় 
এসেছে সন্দেহ নেই। তুমি আমাদের পুর্ব্ব পদ্ধতিকে মেনে নেওয়া 
যতটা! সোজা বলে মনে কর, আমি তা” করিনে। প্রচলিত পদ্ধতির 
উপর একান্ত বিশ্বাস আর আমার নেই, কিন্তু কোন পথে যাব তাও 
ঠিক বুঝছিনা। এ অবস্থায় আমর! পাগল না হয়ে আমাদের 
ছেলেদের পাগল হ,য়ে যাবারই বেশী সম্ভাবনা । কারণ, এ অবস্থায় 
শিক্ষা-পদ্ধতি নিয়ে মতভেদ হবেই, আর প্রত্যেক দলের লোক 
নিজেদের মতকে বড় করবার জন্য তাদের দলে ছেলেদের টান্তে 
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চেষ্টা করবেন। এই রকম দশচক্রে আমাদের ছেলের! ষে কি রকম 
ভূত হয়ে দাড়াবে তা*তো৷ ভেবে উঠতে পারি না। 

ব-আর ভেবে কাজ নাই ভাই--মাথা গরম হয়ে গেছে। 
( ধীরেশের কাকার দিকে চাহিয়া) আজ এই পর্যন্তই থাক, 
কেমন? একটু দাবা খেলে মাথাটা খোলস! করে' নেওয়া যাক্‌। 
কইরে মদন, দাবার সরঞ্জামটা এদিকে নিয়ে আয় না। 

কা-হ্যা, হ্যা আপনারা খেলুন। 

পি--কইরে মদন-| 


[ পট ক্ষেপণ] 
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€ একটি উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় শ্রেণী-_ বিদ্যালয় বসিয়াছে, 
কিন্তু শিক্ষক মহাশয় এখনও আসেন নাই । কিছুক্ষণ পরে শিক্ষক 
মহাশয়ের প্রবেশ । ছেলের! সমস্বরে চাপ! গলায় “185 
[.906” বলিয়। চেঁচাইয়া উঠিল । শিক্ষক মহাশক় 
একবার সকলের প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত 
করিয়!, গম্ভীরভাবে বসিলেন ) 


শি-আজ এই চ708:এ তোমাদের কি আছে হে? 
সকলে--15555,7১ 51. 
শি- সকলেই লিখেছ তো ? 
সকলে---আজ্ঞে ই । 
শি--প্রবোধ, তে॥মার 17559 নিয়ে এসো । আজকের 
চ.58৪১টা কি বিষয়ে ছিল? ( প্রবোধ উঠিয়া আসিয়া শিক্ষকের . 
হাতে খাতা দিল ) হুঁ 51£-097191- ছাঁ-মন্দ হয়নি । তা? 
কোন বই দেখে দেখে টুকেছিস্‌ নাকি? 
" প্র- না 511, আপনি যেমন বলেছিলেন- আগে 9000০1155 
5855:5 থেকে ছণাকা মুখস্ত করেছি, তারপর. লিখেছি | 
শি-আচ্ছ।_-বল্‌ দেখি । 
প্র- (চক্ষু বুজিয়া, ভ্রকুঞ্চিত করিয়া অপূর্ব জুর ও মুখভলি 
যানে ও৮09008 2000]10 মেরা 
০৫ 29..11 33 ইনি [0915 15. 19১০0 


কাছের /মা। 
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সহকারে ) 56100719115 20007512815 001 076 100755- 
5101) 01 06 17807009189 1100011501006 ০0৫ 02 915 081708] 
095810105 ৬101) 10 5 215 0010 1 015 ত০0ো1বু, 
11917551020015 15 101010০০০১০, 

শি-_ থাক্‌, থাক্‌, খুব হ'য়েছে--বস। কই বীরেন, তুমি এস। 
( খাতা লইয়া বীরেন শিক্ষকের হস্তে দিল। একটু দেখিয়া উচ্ছৃসিত 
ভাবে) বাঃ, বাঃ, চমৎকার লিখেছিস্‌ যে, কোন্‌ বই থেকে লিখলি? 

বী-কোন বই থেকে নয় ১৫, নিজের মন থেকে। 

শি-( সহসা গল্ভীর হইয়) হুঁঁতা বুঝেছি--সেই জন্যই 
আর হ79101810 করতে পারনি - শেষটা একেবারে 151 হয়ে 
গেছে। দেখ বাপু, তোমার বড় একগুষে স্বভাব। তোমাকে 
পাঁচশো! বার বলেছিনা যে, কোন বই থেকে মুখস্থ করে লিখবে-_ 
নিজে ওস্তাদি করতে যেয়োন! । 

বী--[25525র বই দেখে লিখলে বাবা বকেন 513; তিনি 
বলেন বইয়ের 70598) থেকে মুখস্থ করলে চিন্তাশক্তি একেবারে নষ্ট 
হ'য়ে যাবে। কোনকালে আর ভাল 1558 লিখতে শিখবিনা | 
তার চেয়ে আপনার মন থেকে লিখতে চেষ্টা কর-_ প্রথম প্রথম 
খারাপ হতে পারে, কিন্তু পরে খুব ভাল হয়ে ষাবে। 

শি_( মুখভঙী করিয়৷ ) যেমন এই ভাল হয়েছে! আরে 
বাপু, তোমার বাবার যদি তাই মত, তবে ছেলেকে স্কুলে দেন 
কেন ? বাড়ীতে পড়ালেই তো পারেন ! যাও বসগে। € খাতাখানি 
ছু'ড়িয়। দিলেন ) কই ধীরেশ দেখি। ( একটি ছেলেকে ক্লাশের 
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ধরজ! হইতে উকি মারিতে দেখিয়া ) কে রে তুই, এগিয়ে আয়, 
এগিয়ে আয়। | 

( বালকটি ধীরে ধীরে শঙ্কিতচিত্তে ভিতরে প্রবেশ করিল ) 

বা। আজ্ঞে, আমি । 

শি-_তুই কে, কোন্‌ ক্লাশে পড়িস? 

বা- আজ্ঞে, ০8:00) ০1855এ পড়ি। 

শি--উকি মারছিলি কেন? 

বা--উকি মারি নি 517, আমি জল খেতে যাচ্ছিলাম । 

শি-_ এই তো স্কুল বসলো, - এতক্ষণ খেতে পারনি? সব 
বুজরুকী। দেখি তোর কেমন তেষ্টা পেয়েছে--হা কর, ই কর ! 

( বালক মুখ ব্যাদান করিল ) 

শি-_ওই তো তোর জিবে জল রয়েছে, তেষ্টা পেলে তো 
জিব শুকূনো হতো৷। আমার সঙ্গে চালাকী । যাঁও ক্লাসে বসগে। 

( বালককে চপেটাঘাত ও কাঁদিতে কাদিতে বালকের প্রস্থান ) 

কই হে ধীরেশ ! 

ধী-_( সবিনয়ে ) আজ্জে, আমার লেখা! হয়নি । 

শি--হু'--তবে প্রথম যখন জিজ্ঞাসা করলুম, তখন বল্‌লে যে 
সবারই লেখা হ+য়েছে। 

ধী--না 51, আমি বলিনি ; সকলে যখন “হা বলেছিল আমি 
তখন চুপ করে, ছিলাম। 

শি-_মাথ। কিনেছিলে আর কি ! তা+, লেখ! হয়নি কেন? 

জনৈক ছাত্র -আমাদের 01859এর মাণিকের 51, অস্তুখ 
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করেছে জানেন তো। তাকে ও ছুবেলা৷ [5:5০ করতে যায়, সেই 
জন্য বোধ হয় লিখতে পারেনি । 

শি--কিহে ধীরেশ, তাই নাকি ? 

ধী_ আজ্ঞে হা, লেখবার সময় পাইনি । 

শি-__মাঁণিকের সঙ্গে আডড! দেবার সময় পেয়েছিলে তো? 

ছাত্র-মাণিকের সঙ্গে আড্ড। দেবে কি 91? তা*র যে খুব 
জর! তা”কে দেখবার তো৷ কেউ নাই 51, তাই ও রাতদিন প্রায়, 
সেইথানে থাকে । 

শি--তার যদি কেউ নেই তো তোমরা দেখনা কেন বাপু? 
বোকা পেয়ে ওকে দিয়েছ সেখানে লেলিয়ে, আর নিজেরা পড়াশুনা 
করে কাজ গুছাচ্ছ। 

ছাত্র-ওকে, লেলিয়ে দিয়েছি? কি বলেন 51 আমরা 
জানতুমই না যে মাঁণিকের অস্থুখ করেছে। কাল আমর! তিনচারজন 
মিলে ধীরেশের বাড়ী গিয়েছিলাম, ওকে ডাকৃতে। শুন্লুম ও 
মাণিকের বাড়ী গেছে। সেখানে মাণিকের মা ওর কত স্থখ্যাতি 
করলেন, বল্লেন যে ধীরেশ না থাকৃলে মাণিককে এবার বাঁচান শক্ত 
হত। তা” 51৫, 59170610151এর 71558 লিখতে দিয়েছিলেন, 
ও কাজে 5617-05019] করে? এসেছে-__ ভালই করেছে তো 5! 

শি--থাক্‌ থাক্‌, তোমাকে আর ফোবলদালালি করতে 
হবেনা । তা” বাপু ধীরেশ, এটা কি ভাল হচ্ছে? নিজের কাজ 
হারিয়ে পরোপকার করা, এট! কি বুদ্ধিমানের মত কাজ হচ্ছে? 
এই তে! গত বৎসর ফাষ্টহতে পারলে না, সেকেও হয়ে গেলে। 
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এবার তো৷ দেখছি আরও নীচে যাবে । নিজের এরকম অবনতিতে 
লজ্জা! বোধ হয় না? 


তৃতীয় অস্ক 


॥ প্রশস্ত ময়দান। তাহার এক প্রান্তে প্রবোধ, 
ধীরেশ ও বীরেন আসীন । 


প্র- ধীরেশ, কাল আমাদের ওখানে আসছিস তো অঙ্ক 
কস্তে? 

ধী- আমি তে। প্রায়ই তোর বাড়ী যাই, কিন্তু তুই তে৷ 
একদিনও এলিনা। নাকাল আমি যাবনা, তোকে আস্তে হবে 
আমার বাড়ীতে । 

বী-_বাস্তবিক, প্রবোধ দিন দিন এক্দম্‌ কুনো বনে+ যাচ্ছে 

প্রঃ- তুমিতো জান ভাই যে, বেরুলে বাবা কি রকম বকেন, 
তাইতে। বেরুতে পারি না। 

ধী-বাঃ এতে বকৃবার কি আছে? তুমি আসবে অন্ক 
কসতে আমার বাড়ীতে এর জন্যে তোমার বাবা বকৃবেন ? 

প্র--বাবা যে বিশ্বাস করেন না। তার ধারণ! তার চোখের 
আড়াল হলেই আমি খেলা করি। থাতা৷ বই নিয়ে বেরুন একটা 
ছুতনা মাত্র! 
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ধী-সে কিহে! তোমার বাবা তোমার কথা বিশ্বাস করেন 
না? তুমিযদি তাকে বল যেঅঙ্ক কসে এলে, তবুও তিনি মনে 
করবেন যে তুমি খেলে এলে ? 

বী-গোড়া থেকে বাপকে ফাকি দেবার চেষ্টা করলে এই 
রকমই হয়, বুঝলে ন! হে ধীরেশ, হাঃ, হাঁঃ। 

ধী--অর্থাৎ? 

বী- অর্থাৎ কিনা-.কোনদিন ভুলেও বাবার কাছে একটি 
সত্য কথ! বলেনি ! 

প্র--না না, এ তুমি অত্যন্ত বাড়িয়ে বল্ছ বীরেন । ধীরেশ শোন, 
জানত বাবা একটু কড়া লোক। ছেলেদের একদম বাধাবাধির 
ভিতর রাখতে ভাল বাসেন। ঘুমনো, পড়া, খেলা, সব বিষয়ে 
ঘণ্টা ধরে নিয়ম ক/রে দেওয়া । তার এক চুল এদিক ওদিক হলেই 
অস্থির। কিন্তু অত বাধা-বীধির ভিতর কি থাকতে পারা যায়? 
তাই, ওর মধ্যে সুবিধা পেলেই ফাকি দেই, আর সেই ফাকি 
ঢাকবার জন্তে যা একটু আধটু মিথ্যা বলি। তা অমন মিথ্যা প্রায় 
সব ছেলেই বলে থাকে ! 

ধী- ( সবিম্ময়ে) ও রকম মিথ্যে সব ছেলেই বলে থাকে 
কিহে? মিথ্যা কথা বলাটা! ছেলেদের স্বভাবের অন্তর্গত মনে কর 
নাকি ? 

বী-তা এক রকম বইকি! তোমার মতন 17075115 তো 
সবাই নয়? 

প্র - বলতে ভাই বীরেন, বলতো । 
হও 
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ধী- যাক্‌, তোদের কাছ থেকে একটা নতুন কথা শিখলুম। 
আচ্ছ। তোর বাবা যদি এত কড়া লোক তো সে দিন রাত্রে 
বারোয়ারিতলায় যাত্র! শুনতে গিয়েছিলি কি ক+রে ? 

বী-_-বলন৷ হে প্রবোধ, সে একট মন্ত বড় ৪০৮০00015| 

প্র--তবে বলি শোন, বাব মে কথা জানেন বুঝি? 
বারোয়ারি তলায় যাত্র! হবে শুনে খাবার সময় বাবা গম্ভীরভাবে 
বল্লেন -- “খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়গে, যাত্রা শুনতে যেন যাওয়া না 
হয়।” জানতো, রাত থাকতে উঠে পড়তে হয় বলে? আমি বাইরের 
ঘরে শুই। বাইরে এসে, ভাল মানুষের মত শোওয়া গেল। 
রাত দশটার সময় বাবা একবার চ6150172] 11080990007) এ 
এলেন। সব দেখে শুনে স্বহস্তে সদর দরজা বন্ধ করে, উপরে 
শুতে গেলেন। আমি তখন শ্রীকষ্চের কপট নিদ্রায় আর কি! 
তারপর ধাহাতক এগারটা বাজা, বাড়ি ঘর নিশুতি হওয়া, অমনি 
পাঁচিল টপ কাইয়৷ যাত্রাতলায় গমন; আর ধাহাতক চারটে বাজা, 
অমনি পূর্বব পথে প্রত্যাগমন। পাঁচটার সময় বাবা এসে দেখেন 
আমি ভাল ছেলেটির মত চোখে মুখে জল দিয়ে পড়বার উদ্যোগ 
করছি। 

ধী-কি ভয়ানক ! এযে নিছক্‌ জুয়াচুরি। বাবার সঙ্গে এই 
রকম প্রতারণ!। 

বাঃ তোমার বাপু সব"তাতেই বাড়াবাড়ি । লুকিয়ে যাত্রা 
শুনেছে তে! তা”র নাম হ'ল জুয়াচুরি, প্রতারণা ! অমরকোষ থেকে 
আরও বড় বড় ছুচার্টে শব্ব ওর সঙ্গে জুড়ে দেও, শোনাবে ভাল ! 
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প্র--যাক্‌, সে কথা। দেখ. ভাই ধীরেশ, তোর বাবা সব 
বিষয়ে মত দেন, তাই কোন গোল হয় না। আচ্ছা! তোর বাব 
যদি সেদিন যাত্রাতলায় যেতে বারণ করতেন, তুই তা” হলে” কি 
করতিস্‌? 

ধী--কি আর করতুম! যদি বাবার কথাটাই বড় বলে 
মনে হত তো যাত্রাতলায় যেতুম না, আর যদি যাত্রা শোনাটাই 
বড় বলে মনে হ'ত তে! বাবাকে জানিয়ে যাত্রা শুনতে চলে যেতুম, 
এবং তার জন্তে যে শান্তি হয় গ্রহণ করতুম। 

বী- হা, হা, 1,608: দিতে সবাই পারে। অমন দেবডুলয 
বাপ পেয়েছেন, তাই' বীরত্ব ফলাচ্ছেন হেন্‌ করতুম, তেন্‌ করতুম। 
আরে বাপু, আমাদের মত ১৮1০৮ £8৪7191) পেলে এ এক পথই 
অনুসরণ করতে হত । 

ধী--বাবার সঙ্গে এই নিয়ে প্রায়ই আমর। খুঁটানাটা হয়। 
তাই তিনি আমার সব ভারই কাকার হাতে দিয়েছেন, আর 
কাকা আমাকে অবাধ স্বাধীনতার মধ্যে মানুষ করে তুল্ছেন। 

বী- আহা, সেই কথাই তো৷ আমরা বল্ছি ! 

ধী-.আমার কাকা কি বলেন জান? এ ক্ষেত্রে 29810191) 
দেরই দোষ বেণী। তোমাদের প্রত্যেক ইচ্ছা ও কাজে এই রকম 
অন্যায়ভাবে বাধা দিয়েই তারা তোমাদের মিথ্যাবাদী গড়ে তুলছেন। 

বীঃ-দেখ ধীরেশ, সত্যি কথ! বল্ব, রাগ কোরোন! ! 
আমর! মিথ্যাবাদী হতে পারি, কিন্তু তোমার মতন গুরুজনদের 
কাজের ছল ধরা, ভুল দেখানে প্রভৃতি জ্যাঠামো আমাদের নেই। 
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এই [7390 119505 এর সেই সামান্ত বিষয়টা নিয়ে তুমি কি রকম 
কাটা করলে বল দেখি ! 

ধী-_সেটা সামান্য ব্যপার হল? তিনি বিদ্যালয়ের প্রধান 
শিক্ষক হয়ে ঘুষ নিতে পারেন আর আমর! তার প্রতিবাদও করতে 
পারি না? 

বী-ওকে তুমি ঘুষ নেওয়া বল? 

ধী- ঘুষ ছাড়া ওকে আরকি বলা যায়? এবারে যে তিনটি 
ছেলেকে তিনি প্রথমে 21194 করলেন না, তাদের নানারকম 
করে বুঝিয়ে দিলেন যে, তারা যদি তার কাছে 1):1৬2%5 এ পড়ে 
তাহলে তাদের ৪119 করবেন। তার মধ্যে একটা ছেলের 
বাড়ী দূরে, সে ওর কাছে পড়তে পারে না জানেন, তবু তা”র কাছ 
থেকে ৩০২ টাকা নিয়ে তবে তা'কে পাঠালেন। লোককে 
বোঝালেন, ও ছণ্মাসের 77910001585 ৪0৪17০5 দিয়ে গেল। 
কিন্তু সে যে সেই গেল আর এল না। 

প্র-দেখ ভাই ধীরেশ, বাবাকে আমি ওই কথাই বলেছিলুম। 
তিনি আমাকে এক ধমক দিয়ে বল্লেন-“মাষ্টারের সঙ্গে লেখাপড়ার 
সম্বন্ধ। সেকিকরে, কি খায়, কোথা যায়, এসব তোর দেখবার 
দরকার কিরে ? 

ধী--সেকি হে, মাষ্টার মহাশয়দের সঙ্গে আমাদের শুধু লেখা! 
পড়ার সম্বন্ধ? তারা সব বিষয়ে আমাদের আদর্শ নন? তাদের 
দেখেই তো আমাদের চরিত্র গড়ে উঠবে। 

বীঃ-হা১--এ “চরিত্র” “চরিত্তির” তোমার একটা 008115 | 
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আচ্ছা, আমর! না হয় মিথ্যাবাদী, গুরুজনদের কাজের ছল ধরতে 
পারিনা, আমরা নয় চরিত্রহীন । তুমি ন! হয় খুব চরিত্রমান-_থুড়ি 
থুড়ি চরিত্রবান। আচ্ছা তোমার এই প্চরিত্তির” দিয়ে আমাদের 
চেয়ে কি বেশী লাভ হ/য়েছে তোমার বলতো ? বল না হে প্রবোধ, 
তুমি যে একদম বোবা মেরে গেলে । 

প্র--না ভাই, আমি তোমাদের অত চুলচেরা তর্ক বুৰি না, 
_তাই চুপচাপ শুন্ছি। ভাবতে গেলেই দেখি গোল, তাই চোখ 
বুজে দিনগত পাপক্ষয় করে যাই। অত মাথা ঘামানোব মজুবি 
দেবে কে? 

বী- ধীরেশ ব্ল, চুপ করে থাকৃলে চলবে না, উত্তর দাও। 

ধী--এখন সে কথ! ব্ল্ব না। যখন আমর! বড় হ'ৰ 
সকলেই সংসারে প্রবেশ কর্তে যাব, তখন যদি সবাই এক সঙ্গে 
থাকি, তো দেখিয়ে দেব চরিত্রের দ্বার কি লাভ করেছি। 

বী- অর্থাৎ কিনা উত্তর দেবার কিছুই নেই। আচ্ছা, আচ্ছা! 
_- দেখা যাবে তোমার ওই প্চরিত্তির” নিয়েই তুমি কত বড় হও, 
আর ওই *চরিত্তির” না নিয়েই বা আমরা কত বড় হতে পারি। 

প্র-বীরেন, তুই বড় ঝগড়াটে ! যাক্‌ ধীরেশ, সন্ধ্যা হয়ে 
এল, বাড়ী যাওয়া যাকৃ। কাল কিন্ত আসা চাই অঙ্ক কস্তে । 

[ পটক্ষেপণ ] 
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' কলিকাতার ছাত্রাবাসের একটা কক্ষ ৷ নিদ্রাভঙের পর 
প্রবোধ প্রসাধনে রত। বীরেনের প্রবেশ । ) 


বী- কিরে, কি পড়ছিস্? 

প্র--স্থ্যা পড়ছি, ঘুমে বলে আমার চোখ চুলে আসছে, এখন 
আবার পড়বে ! 

বী- কালও তুই থিয়েটার দেখতে গিয়েছিলি বুঝি? নাঃ 
তুই বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করলি; সামনেই পরীক্ষা আর তুই 
এমনি করে সময় নষ্ট করছিস্। তোর বাব! জানতে পারলে কি 
'ল্বেন বল দেখি? 

প্র- যা” করব তা”র সবই যদি বাবা জানতে পারবে, আর 
তা'র জন্যে যদি জবাবদিহি করতে হবে--তা” হলে হোষ্টেলে 
থাকার আর সখ কি? 

বী- তুমি তা*হলে 0809101%1) দের চোখে ধুলো! দেবার জন্তেই 
হোষ্টেলে থাক ? 

প্র-আরে শুধু আমি কেন?--শতকরা ৯৯ জন ছেলে ওই 
জন্তেই হোষ্টেল এত পছন্দ করে। কলকাতায় যাদের আত্মীয়ের 
বাড়ি আছে, তাদের মধ্যেও অনেক ছেলে যে হোষ্ট্রেলে থাকে, 
তার ওই এক কারণ ! বাড়ীতে বলে-_আত্মীয়দের বাড়ি গোল- 
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মাল, পড়ার সুবিধা হবে না, হোষ্টেলেই পড়ার সুবিধা বেশী। 
কিন্ত আসল কথা--হোষ্টেলে পড়ার সুবিধার চেয়ে ফুর্তির স্থৃবিধাই 
বেশী, তাই হোষ্টেলের উপর এত টান্‌। 

বী--নাঃ_তুই যদি পড়া শুনায় এই রকম অবহেলা করিস্, 
তাহ'লে দেশে গিয়ে তোর মাকে বলে” দেব। 

প্র--না» না ক্ষেপেছিস্! দেখিস্‌, পরীক্ষার আগে আর 
আমি একদিনও বিয্লেটারে যাবনা। বাস্তবিক__কাল যদি তুই 
যেতিস্‌, বামাস্ুন্রীর কি 18018] 0096151 যেমনি গলা, 
তেমনি ভঙ্গী-_-একেবারে 507-5350611610 ! 

বী--নাঃ-তুই বামাস্থৃন্দরী আর শ্ামান্ুন্বরী করেই ক্ষেপে 
যাবি দেখছি। কার কেমন 6170:8106, কার কেমন 55 
কার কেমন £6500:5 005006-_-এই নিয়েই তো আছিস্‌। 

প্র-আরে বাপু, একটা 70279 না হ'লে কি মানুষ বাঁচে ? 
আমার যেমন থিয়েটার, তোমার তেমনি বায়স্কোপ । 

বী--বায়স্কোপ তা” বলে থিয়েটারের চেয়ে ঢের 11706 
21005601071 ! 

প্র-হ্থাঃঃ তা” আর জানি না,! বিলাতী যে সব [1109 
দেখায়, একেবারে 50200851005 । 

বী-মেনে নিলুম বাবা--আমর! দুজনেই সমান পাপী! 
আমর! তে৷ আর ধীরেশ নই, যে “চরিত্তির” হারাবার ভয় রাখি। 

প্র-ইা, ইাভাল কথা! ধীরেশ এক মহা কেলেঙ্কারি 
করেছে, শুনেছি? 
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বী--এা বলিস্‌কি! বীরেশ 9 0১৩ কেলেঙ্কারি! তাহলে 
তার এতদিনের “্চরিততির+ 50176 10 096 00595 হায়, হায়! 

প্র-তুই যা” ভাবছিস তা নয়। তার চরিত্তিরটা রাখতে 
গিয়েই কেলেঙ্কারি ! 

বী-_-(সাগ্রহে ) সেকি রকম? 

প্র- কলেজে তর চ51050955 9001৮ পড়ে । সেতো 
ছেলে খুব ভাল, তার ১০1১০181571) পাবার ০1/8110 আছে । 
তাই ০67. বলে আমাকে গোটা পাঁচেক টাক! দাও, যাতে 
"০7-001160196 ভতে না হয় আমি তার ব্যবস্থা করছি। 
এই আর কোথায় আছে! বাবুতো 015. কে সেখানে এই 
মারেন তো এই মারেন--মহ। গালাগালি মারামারি ব্যাপার ! সবৰ্‌ 
0151 গেল চটে। তারা এককাট্! হয়ে [11009] এর 
কাছে উল্টো চাপ দিয়ে নালিশ করলে- অর্থাৎ কি না ওই টাকা 
দিতে গেছল, তারা নেয়নি বলেই এই গালাগালি মারামারি ব্যাপার । 
ধীরেশ সাক্ষী মান্লে তিনটি ছেলেকে । ওর এমনি বরাত যে, সেই 
তিনটি ছেলেরই 76150170850 51১০%%1 তা”দের ওই খানেই 
কড়ি দিয়ে খেয়৷ পার হতে হবে, তারা কি ০1511এর বিরুদ্ধে যেতে 
পারে? তারা বল্লে--আমরা কিছুই জানিনে, আমরা সেখানে 
ছিলুমই না। ধীরেশ এই শুনে, চটেমটেএক লম্ব! 19০৪: ঝেড়ে 
দিলে। চ6:17019] এতক্ষণ সব আস্তে আস্তে শুন্ছিলেন, 
এই বার চটে গিয়ে ওকে এক বৎসরের জন্তে 98950 করে' 
দিলেন । 
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বী-কিস্ত যাই চল ভাই, এতে ধীরেশের যে খুব বেশী দোষ 
আছে তা*তো মনে হয় না ! 

প্র-না- দোষ নয়? ইচ্ছে করে? নিজের সর্বনাশ করায় 
আর বাহাছুরি কি? জীবনের ভবিষ্যৎ যেখানে নিভ'র করছে, 
সেখানে 71015110 না ফলিয়ে চোখ বুজে ওই পাঁচটি টাক! দিয়ে 
দিলেই সব গোল মিটে যেত। ূ 

ধীরেশ-_ ( ঝড়ের মত ঘরে প্রবেশ করিয়। )__তার চেয়ে নিজের 
হাতে পিস্তল দিয়ে এই মাথাটা উড়িয়ে দিলে ঢের সহজেই গোল 
মিটে যেত! 

প্রও বী- (সমস্বরে ) কে হে, ধীরেশ নাকি? 

বী--( নিজেকে দেখাইয়)--কেন, এটা কি ধীরেশের প্রেতাত্মা 
বলে" সন্দেহ হচ্ছে নাকি? 

প্র--বাস্তবিক, অদ্ভুত ছেলে তুমি ধীরেশ! এমন একটা 
ব্যাপার ঘটার পরও তুমি হাসি ঠাট্টা করতে পারছ! আমরা 
হ'লে হয় পাগল হয়ে যেতুম, না হয় আত্মহত্যা করে 
বস্তুম। 

বী-দূর ক্ষ্যাপা, আমর! হলে ওই গোলমালট! ঘট্ুতই না! 
নির্বিবাদে পাঁচটি টাক! দিয়ে এসে সর্বত্র চাঁপা গলায় বাহাছুরি 
কিন্তুম--কি রকম ফাঁকি দিয়ে 751097085€টা বাগিয়ে 
নিয়ে আস! গেছে !, 

ধী-_( দ্বণাব্যঞ্নক স্বরে ) নিজেদের বিষয়ে এ রকম হীনন্তা 
স্বীকার করতে লজ্জা হয় না? 
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বী-(গন্তীরভাবে ) তুমিইতো বল ভাই যে, সত্যি কথা স্বীকার 
করতে লজ্জা বোধ কর! উচিত নয়। 

প্র- বাস্তবিক ধীরেশ,তোমার অতটা "৪51 হওয়া উচিত হয়নি । 

ধী--[২৪511, ফ্যাশ. বুঝি না) ও অবস্থায় যাঠ করা উচিত ছিল 
তাই করেছি। 

প্র-না-তাঃ করনি! ওথানে, কোন গোলমাল না করাই 
তোমার উচিত ছিল। 

ধী-কি বল্ছ হে প্রবোধ? নির্ব্বিলাদে ঘুস্‌ দিয়ে যাওয়াই 
আমার উচিত ছিল? 

বী-_আহা-না হয় বিবাদ করেই দিতে । 

ধী-_কি বল্ছ হে তোমরা ? এত বড় 73010110 100100019110 
কে তোমরা 59100011 কর? 

বী-না করে করিকি 1! দেখি ওটাকে 50000 করবার 
এত লোক আছে যে, আমরা ১911901% না করলে ওর কোন ক্ষতি 
নেই, কিন্তু আমাদের যথেষ্ট ক্ষতি আছে। সে তে! তোমার নিজের 
বিষয়েই বুঝতে পারলে ! 

প্র-_বাস্তবিক,_ 0209৪ করতে গিয়ে তোমার নিজের ক্ষতি 
ছাড়া আর কি করলে? তোমার আগেও যেমন ঘুষ নেওয়া 
চল্ছিল, তোমার পরেও তেমনি চল্বে। এই যে তোমার 01899 
6110৩ তিনটি সব জেনে শুনেও মিথ্যে কথা বলে” তোমার সর্বনাশ 
করলে-কেন জান? তারা ওই ০19কে দিয়েই নিজেদের 
786০97085 ঠিক করিয়ে নেবে বলে? ! 
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ধী-_গুনলুম, তার! তাই করেছে। 

প্র-ওই যে বল্লুম-তুমি তোমার নিজের পায়েই কুড়ুল 
মারলে । যাক্‌- তবু এক বৎসরের ১9506100 করায় 511001021 
এর খুব দয়! বল্তে হবে! 

ধী-কে তার দয়া চেয়েছিল? আমি তার দয়! প্রত্যাখ্যান 
করেছি। 

গ্র- অর্থাৎ? 

ধী-অর্থাং_আমি আর পড়ছি না। 

প্র-সেকিহে? 

বী--তা”তে লাভ? 

ধী--যে অবস্থা মানুষকে কেবল জোচ্চোর করে দে অবস্থা 
থেকে নিষ্কৃতি পাওয়াই পরম লাভ ! 

বী--007150181র শিক্ষা তোমাকে জোচ্চোর করছিল, 
বল্তে চাও? 

ধী-তা” এক রকম বই কি! 

বী--বাবা, নিজের দোষ পরের ঘাড়ে চাপালে চল্ৰে কেন? 

প্র--যাক্‌ সে কথা-তোমার বাড়িতে সবাই শুনেছেন? 

ধী - আমি নিজে গিয়েই বলেছি। 

প্র--তোমার বাব! কি বল্লেন? 

ধী-বাবা বল্লেন-“ও রকম ছেলের স্থান এ বাড়িতে 
হবে না!” 

বী- আর তোমার কাকা? 
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ধী--তিনি বলেছেন--ওকে বার করে” দেবার আগে আমাকে 
বাড়ি থেকে ঝর করে দিয়ে! । 

বী- বাস্তবিক ভাই, তার শিক্ষার দৌষেই আজ তোমার এই 
হর্দশা 

ধী__(মারিতে উচ্ভত) কি, কি বললে? 

প্র--( বাধা দিয়া ) আরে, আরে--কর কি? 

বী-আচ্ছা বাপু, সেই বছর পাঁচেক আগে বলেছিলে-_ মনে 
আছে তো--যে, চরিত্তির দিয়ে তুমি কি লাভ করলে, সে কথাটা 
সংসারে প্রবেশ করব|র সময় ব্লবে। সেই সমর তো ঘনিয়ে এল, 
আজ হিসাব দাখিল করতো । 

প্র--আঃ বীরেন! আবার সেই সব কথা কেন? কোথায় 
ওর সঙ্গে এখন 571771990555 করবি না ঝগড়া লাগালি ! তুই বড় 
ঝগড়াটে ! 

ধী- আমি তোমাদের 5910109005% চাই না। 

বী-না, না তোমার জন্ত আমাদের ৪9:0১ রেখেছি, তাই 
নিয়ো । এখন আসল কথার উত্তর দাও । 

ধী--কি লাভ করেছি, জান? তোমাদের এবং এই শিক্ষার 
আসল রূপ চিন্তে পেরেছি। উভয়ের মুখ থেকেই ভদ্রতার 
মুখোস্টা হঠাৎ খসে পড়েছে। 

বী- হেঁয়ালি ছাড়, সাদ! কথায় বল। 

ধী--বল্ছি | শিক্ষার উদ্দেশ্য কি বল! হয়? 66০৫ ৪00 
1/91100171008 06৮8101706100 01 1751020, 10661160009] 
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200 1091 [90169 এ কথা সর্ব্বেব মিথ্যা ! এ শিক্ষা 217751- 
০2] 0010915 এর কোন ধার ধারে না, 10051150008] ০0৮/615 
কে বিপথে নিয়ে যায়, আর 11018] [০0৮/০15 কে ১১৮70 করে, 
মারে। আর তোমর! ? এই শিক্ষার অধীনে থেকে তোমরা কি 
হয়েছ জান? তোমরা যা” বল তা” কর না, যা কর তা"র অর্থ 
বোঝ ন1) যা” ভালবামবার ত।” ঘ্বণা। কর, যা ঘ্বণ। করবার তাঃ 
ভালবাস! তোমর! বাক্যে বীর, চিন্তার অধীর ও কর্মে অক্ষম 
হ*য়েছ ! 

বী-_তা* না হয় সবই হোল ! কিন্তু তাতে তোমার লাভ কি? 

ধী_জ্ঞান বলই পরম বল। এই জ্ঞানের দ্বারা আমি ভবিষ্যতের 
জন্য অসীম বল লাভ করেছি। 

বী- কিন্তু ও সব ভুয়ো কথা! আমি বল্ব- তোমার এই 
“্চরিত্তির”” 1)8718 দিয়ে তুমি কি লাভ করেছ? 

ধী_-বল__ 

বী- আবার মারতে এসোন কিন্ত--এবার তোমার 1961071- 
99100 নিয়েই বল্ছি ! তুমি তিনটি লাভ করেছ! প্রথমটি-_ব্যক্তি- 
গত, দ্বিতীয়টি--পরিবারগত, আর তৃতীয়টি__সমাজগত। ব্যক্তিগত 
লাভ-_সারা জীবন অনুতাপ, পরিবারগত লাভ--অকারণ অশান্তি, 
আর সমাজগত লাভ--নিক্ষল আক্রোশ ! 

ধী-হ'--আর তোমরা ? 

বী-হা, হা,--"চরিত্তির” না নিয়ে আমরা কি লাভ করলুম, 
বটে! সে তে দেখ তেই আর বুঝতেই পারছ । আমরা ছুজনে বি, 
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এ, টা পাশ তে! করবই । প্রবোধের বাঁবার মুরুবিবর জোর আছে-_ 
একটা ভাল চাকরী ঠিক হ+য়েই আছে । আর আম।র-- ছোটখাট 
যা+ ভর একটা জুটে যা,নে। কোন কালে অন্ন বস্ত্রের কষ্ট হ'বেনা, 
বা ফ্যা ফ্যা করে বেড়াতে হবে না। বাড়িতে শাস্তি আছে, স্্রীপুত্র 
নিয়ে আদর্শ গুহধন্্ম পালন কর! যাবে - এই্' সামান্ত লাভ, কি বল 
হে প্রবোধ? 

ধী_-তা” ভাল। আ'মাব ব্যক্তিগত এবং পারবারগত যে লাভের 
কথা ব্ল্‌লে, তার সঙ্গে তোমাদের হয়তো কোন সংশ্রব নেই। কিন্ত 
সমাঁজগত লাভের জের তোমাদের উপরও যেতে পারে । আমার 
এবং আমার মত অনেকেরই নিক্ষল আক্রোশ বে একদিন হঠাৎ 
সফল 'আক্রোশে পরিণত হতে পারে- সে কথা ভুলোনা' | (প্রস্থান) 

প্র- ওহে ধীরেশ, চল্লে কোথায়, শোন, শোন । 

বী--যাবে আর কোথায়? 96118101991৩এর দিকে যাচ্ছে 
বোধ হয়! 

প্রবাস্তবিক বীরেন, তুই 10181 করলি না, ধীরেশের 
০৯1টা ঠিক দানীবাবুর মত-_-০৯:০৩]1০7 ! 


স্বন্বন্নিক্া স্পতিন্ন। 
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ঞাম্বাত₹ভলত্ম তেভ্ছকুভ্ল 


আমার্দের দেশে লোকে দেহে প্রাচীন হবাব 
আগেই মনে প্রাচীন হয়ে পড়ে । তখন তাদের 
কাছে জীবন্ত বর্তমান ও উজ্জল ভবিষ্যৎ একান্ত 
মিথ্যা-- একমাত্র সত্য _-মৃত অতীত ! যা হচ্ছে ও 
হবে তান প্রতি তাদের ম্বণা ও বিরাক্তর অস্ত নেই, 
যা! হয়ে গেছে তারই কাল্গনিক গৌরব নিয়ে তারা 
আত্মহারা । ফলে একাল ও সেকালের মধ্যে 
চিরন্তন ছন্দ ও অনৈক্য ! ্‌ 


লাটোজ্িশখিত ব্যক্িগিঞ্প 


রমেশ 

স্বরেন 

বিজয় 

শস্তু 

হরিশ 

নিতাই 

তুলসী 
রামলোচন ( রমেশের পিত। ) 
শিবরাম ( ভুলসীর পিতা ) 
সিদ্ধেশ্বর 


স্থান_-কলিকাতা। কাল-_বর্তমান। প্রথম ও দ্বিতীয় অঙ্কের 
মধ্যে এক ঘণ্টার, দ্বিতীয় ও তৃতীয় আক্কের মধ্যে এক দিনের এবং 
তৃতীয় ও চতুর্থ অঙ্কের মধ্যে পনের দিনের ব্যবধান । 


ঞাম্ফাভেলম্ত্র হেহক₹ুভল 


প্রথম অঙ্ক 


(সময-অপরাহ্ন । রামলোচন বাবু বৈঠকখানাদ় বসিয়া! চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া আলবোলা টানিতেছেন। রমেশেব প্রবেশ। ) 


রমেশ-_বাবা, আমাকে ডেকেছেন ? 

রামলোচন--ই1, আর দেরী করছ কেন? ল"'ক্লাশটায় ভন্তি 
হয়ে পড়ন! ! 

রমেশ--আমি তো! আপনাকে বলেছি যে ল” পড়তে আমার 
ইচ্ছা নেই। 

রাম-_তোমার ইচ্ছ। না থাকৃতে পারে, কিন্তু আমার ইচ্ছ৷ 
আছে। 

রমেশ- কিন্তু পড়তে হবে তো আমাকে ? 

রাম- নিশ্চয়ই ! আমার ইচ্ছায় তোমাকে পড়তে হবে ! কথাটা 
বুঝতে কিছু কষ্ট হচ্ছে কি? 

রমেশ--( সসঙ্কোচে )-_- একটা কথা! বল্ব, রাগ করবেন না ? 

রাম--ন্বচ্ছন্দে বলতে পার। তুমি তো জান আমি তোমাকে 
সম্পূর্ণ [9510 ০? 56501) দিয়েছি । 
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নাট-মন্দির। 


রমেশ-_আপনার কথাটাই কি সব ? আমার কথ। কি কিছু নয়? 

রাম- (সঙান্তে)-কে বল্লে নয়? (নিজেকে দেখাইয়া ) 
কিন্ত সে ইচ্ছা প্রয়োগের ক্ষেত্রটা ঠিক এ জায়গায় নয়। তোমার 
ইচ্ছাটাই যে সব, সেটা প্রমাণ হবে তোমার পুত্র পৌত্রাদির উপব। 
আচ্ছা বাপু, ল” পড়তে তোমার ০19০6107ট1 কি? 

রমেশ-__-আজ্জে, ওটা বড় ছেঁড়া ব্যবস! | 

রাম-_-এযা, কি বল্লে-ওকালতী ছ্েঁড়! ব্যবসা ? পাগল আর 
কি! যদি কোন আন্ত ব্যবস! থাকে, তো সে হচ্ছে ওকালতী,__ 
একবার চালাতে পারলে দেখবে যেখানে ষা ছেঁড়া আছে, সব আস্ত 
নতুন হয়ে গেছে। 

রমেশ--ওতে বড় মিথ্যা কথ! বল্তে হয় । 

রাম-_তুমি জীবনে কখনও মিথ্যা কথ বলনা ? এ বিষয়ে কোন 
শপথ নিয়েছ নাকি ? 

রমেশ-_না,শপথ টপথ নয়--তবে পারকপক্ষে বলি না। 

রাম_আরে, ওতেও তো তাই। পারকপক্ষে মিথ্যা কথা 
ওকালতীতেও বলতে হয় না। খন একেবারে অপারক, মিথ্যা 
কথা ন! বল্লে, মোকদ্দম! চলে না, তখন ছু*চারটে মিথ্যা কথ। বলতে 
হয়। (রমেশের সহিত এই কথা হইতেছে এমন সময় শিবরাম বাবুর 
প্রবেশ । শিবরাম ঘোষ রামলোচন বাবুর চেয়ে ১২১৩ বৎসরের 
বড় হইলেও রাম বাবুর সহিত বন্ধুর হ্তায়ই ব্যবহার করেন )-_-এই 
যে শিবদা'_ আনুন । 

শিব-_বাঁপ বেটায় কি তর্কাতকি হু*চ্ছে? 
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একালের ছেলে! 


রাম--তর্কাতকি নয় , বাবাজী আমার আইন পড়তে নারাজ। 
তাই ওকে বোঝাচ্ছি যে আইন পড়াতে লাভ বই লোকসান নেই । 
( রমেশের প্রতি ) আচ্ছা, রমেশ তুমি এখন যাও । 

শিব--( প্রস্থানপর রমেশের দিকে কঠোর দৃষ্টিতে চাহিয়া, 
রমেশের অন্তর্ধীনের পর )- তোম[দের দোষেই তো ছেলেরা 
আজকাল এমন হচ্ছে ! ছেলের আবার মতামত কি? বাপ আবার 
তাকে বোঝাবে কি? ঘাড় ধরে করাবে ! 

রাম--। সহান্তে ) দাদা, ঘাড় ধরে ছেলেকে দিয়ে মাটি কুপিষ্কে 
নেওয়া যান্স, কিন্তু পড়া করিয়ে নেওয়া যায় কি? 

শিব তো তোমার দোষ! কথা বল্লেই মস্করা কর। 
এখন যেমন “নাই” দিচ্ছ তেমনি দেখবে ভবিষ্যতে তার ফল। তথন 
বল্বে__হা শিবদ! বলেছিল বটে ! 

রাম-- ( যথাসাধ্য গন্তীর ভাবে ) সেকি কথা শিব্দা-- তোমার 
সঙ্গে এ সব কথ! নিয়ে আমি মস্করা করব? বয়স অন্প, সব সময়ে 
বুঝে উঠতে পারি না ছেলের সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করব । আচ্ছা, 
তুমি তোমার ছেলের সঙ্গে কি রকম ব্যবহার কর শুনি? 

শিব-আমি? ছেলের সঙ্গে চলি একেবারে মিলিটারি 
মেজাজে । নিতান্ত দরকার না হ'লে কথ বাঁলনে, আর সব সময়েই 
সাবধানে থাকি বা'তে কোন রকমে তার মতে মত দিযে না ফেলি 

রাম- কেন বলতে। ? 

শিব-_-আরে বাপু, আজ কালকার ছেলেকে জাননা, “নাই” 
দিলেই মাথায় উঠবে! 
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নাট-মন্দির । 


রাম--তুমি তা হ'লে ছেলেকে কুকুরের সামিল মনে কর 
নাকি ? 

শিব_আঃ, তুমি বাপু বড় কথার ছলধর। আসল কথা কি 
জান? আজকাল আগেকার চেয়ে অনেক নৈতিক অবনতি ঘটেছে 
ছেলেরা বাবাকে আর মানতে চায় না। এ অবস্থায় যদি ছেলের 
মতে ভুলেও দ্র একবার সায় দিয়ে ফেলি, তা হ'লে কি আর রক্ষে 
'আছে ? তার পৰ থেকে আমার মতকে তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিয়ে সে 
নিজের মতই চালাবে । সেই জন্টে আমার নিয়ম হচ্ছে যে, ঠিক 
হ”ক আর ভূল হক আমার মত অন্তসারে তা”কে চলতেই হবে ! 

বাম --'আচ্ছা, এর জন্তে তোমাৰ সংসারে কোনরূপ অশান্তি হয় 
না? 

শিব- অশান্ত ?-কেন ভবে? তুমি যে রকম ভাবে চল, 
তাতে তোমার সংসারেহ' বরং অশান্তি হতে পারে । এখানে 
তোমার এক রকম মত, তোমার ছেলের এক রকম মত, এবং হয়তো 
তোমার স্ত্রীর এক রকম মৃত। এই তিন মতে তাল ঠোকাঠুকি 
লেগে অশান্তি হতে পারে। কিন্তু আমার সংসারে ? ছেলে, মেয়ে, 
তরী, আরও অনেক লোক। কিন্তু সেখানে মত একটী - এই 
আমীর, অশান্তি হবে কোথখ্েকে ? 

রাম-- আচ্ছা তোমার ছেলের সম্বন্ধ 'আস্ছে না? তার বিজ্গে 
দেবে তো এইবার ? 

শিব ই, হা, ঠিক হয়েছে! ওই ব্যাপার থেকেই তোমাকে 
বুঁঝয়ে দিচ্ছি আমার সংসার চালাবার পধ্রণটা। আমার স্ত্রী কাল 
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একালের ছেলে । 


রাত্রে অনেক ভণিতা। করে বললেন যে, তুলসীর কোন বন্ধুর এক 
বোন আছে, - খুব স্থন্দরী। আর এ দিকে বেশ কাজেরও আছে। 
তুলসী তাকে দেখেছে--ওর খুব পছন্দ । মেয়ের বাপ নেই যদিও, 
কিন্তু মেয়ের মায়ের ভাতে পয়স। আছে--হাজার তিনেক দেবে-_ 

রাম-_বাঃ বাঃ,এ তো বেশ সন্বন্ধ--লাগিয়ে দাও, লাগিয়ে 
দাও, শুভন্য শীঘ্বং ! | 

শিব-ওই তো তোমাদের দোষ! অর্ধেক শুনেই লাফিয়ে 
উঠলে, কথাটা আগে শেষ করতে দাও। তোমাদের কাছে 
এ সম্বন্ধ বেশ হতে পারে, কিন্ত আমি এতে অমত করেছি- কেন 
জান? এ সম্বন্ধ ছেলে নিজে এনেছিল বলে ! আমি রইলুম পড়ে-_ 
আর অভাগীর বেটা আগে থেকে মেয়ে দেখে এল--পছন্দ ভল ! 
আমি যেন পাড়ার রেমো, গ্ঠেমো, যছু__খুড়ো__আগে থাকতে সব 
ঠিক করে” আমাকে বলে ধর্ম রক্ষা করেছেন। আমি একেবারে 
উড়িয়ে দিয়েছি _-বলে দিয়েছি “ওখানে হবে না-ও সম্বন্ধ আমি 
জানি, ওখানে বিশেষ বাধা আছে 1 

রাম-_-সন্বন্ধ কোথেকেএসেছিল-_এদের বাড়ি কোথায়? 

শিব-কে জানে ঝামাপুকুরে কোথায় বাড়ি--মেয়ের বাপের 
নাম ৬কালী চরণ বন্থ নাকি। তারপর বুঝলে না আসিল কথা-_ 
ওর মধ্যে লভ” আছে । আর “লভ”-কর। মেয়ে -_বাবা তার বোঝ! 
বইবে কে ? তবে বাবাজীর আমার “লভ টভ” সব ঠাণ্ডা করে দিচ্ছি 
মাস খানেকের মধ্যেই একটী ভাল মেয়ে দেখে বাবাজীর বিবাহ- 
ক্রিয়৷ শেষ করে ফেলব। 
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নাট*মন্দির ৷ 


র/ম--দেথ বিয়েটা ত তুমি করচ না, তোমার ছেলেই করবে। 

অতএব তার পছন্দমত দিলেই ভাল হত নাকি ? 
( উত্তেজিত ভাবে সিদ্দেশ্বর বাবুর প্রবেশ ) 

উভয়ে-_-( সমস্বরে ) আস্মুন, আস্মন, সিদ্েশ্বর বাবু অ।সুন। 

রাম _ওকি, আপনি এত হাপাচ্ছেন কেন, ছুটে এলেন নাকি ? 

শিব - আপনাকে কি ষাঁড়ে টাড়ে তাড়া করেছিল নাকি? 

সিদ্ধেশ্বর _ না, তার চেয়ে কিছু বেশী ভয়ানক। দীড়াও, 
বলছি! 

শিব_ তবু ভাল-_কারুর সঙ্গে ঝগড়া বাধালেন বুঝি? 

দিদ্ধেশ্বর_না, দিন দিন হচ্ছেকি? আর কিছু দিন পরে ষে 
অ[মাদের কি অবস্থা হবে কল্পনাও করতে পারিন! ! 

শিব-- আহা গৌরচান্দ্রকা ছেড়ে আসল কথাটাই বলুন না। 

নিদ্ধেস্বর--সেই কথ! বলব বলেই ত এসেছি । তোমরা সবাই 
পরামশ দাও--কি করা যায়? এ অবনতির গতি রোধ করতে না 
পারলে দেশ যে একেবারে জাহানমে যাবে ! 

রাম--( গম্ভীর ভাবে ) নিশ্চয়ই । 

সিদ্ধেশ্বর- জানন। পাড়ায় কি ব্যপার ঘটেছে? 

শব -আপনি না বললে আর জানব 1ক করে? 

সিদ্ধেশ্বব--কি আশ্র্য-ানজেদের বাড়ির পাশের খবরটা 
রাখ না? তবে শোন বলি-_রাবণেশ্বরের ছেলে হরিহর কি ভয়ানক 
কাওট। করেছে জাননা ? (রাম বাবু শিরশ্চালন করিয়া জানাইলেন 
যে তিনি জানেন ন।) 
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শিব--হরিহর কি করলে তা আমরা কি করে জানব ! 

সিদ্ধেশ্বর--আরে সে যে বাপকে ফকি দিয়ে বড় মানুষের ঘরে 
বিয়ে করে ঘরজামাই হয়ে গেল ! 

রাম-- ( গন্তীরভাবে ) বাস্তবিক, এত ভয়ানক কথা ! 

সিদ্ধেশ্বর--দেখ, প্রথমত বাপের মত গুরুজনের কথ! ঠেল্লে-” 
তার ওপর নিজেদের কুল ভেঙ্গে নীচু ঘরে বিয়ে করলে অর্থাৎ কিন৷ 
সমাজকে ঠেল্লে! এই শুনে আমি তার সঙ্গে দেখ করতে 
গিছলাম। তাকে ছু এক কথা বোঝাতে না বোঝাতেই সে আমাকে 
কি বল্লে জান? “আমার যা ইচ্ছা আমি করেছি, আপনাকে 
কৈফিয়ত দিতে রাজী নই ।” ভান একবার-_যাকে হতে দেখলুম 
তার মুখে এই কথা। 

শিব-.দেখুন এ তা বলে আপনার একটু বাড়াবাড়ি - | যে 
নিজের বাপকে মানলে না, সে আপনাকে মানবে কেন? আর সে 
বিয়েতে তার যে বিশেষ দৌষ ভাছে তা মনে হয় না। ওখানে 
যে হরিহর বিয়ে করলে, এখন আর ওর ভবিষ্যতের ভবন 
ভাবতে হবে না। এক রকম স্থবিধা যখন আসাছল তখন 
0101909 কর! ওর বাপেরই উচিত হয় নি! 

সিদ্ধেশ্বর-_-কি বলহে শিব! এ আমার বাড়াবাঁড় - দে 
ছোক্রার নয়? দেশের কত অধঃপতন হয়েচে তা বুঝ ছনা ! 

রাম--নিশ্চয়ই--আপনার কথা শুনে বুঝছি দেশের যথেষ্ট 
অধঃপতন ঘটেছে। যাকৃ--এবিষয় আপনি শিববাবুর সঙ্গে ততক্ষণ 
আলোচনা করুন--আমি চায়ের চেষ্টাটা দেখি। শিবদা, অবহেলা 
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করবেন না, একটু মনোযোগ সহকারে সিদ্ধেশ্বর বাবুর অভিযোগটা 
শুনুন। 

। রামবাবুর হাসি মুখে প্রস্থান, শিববাবু তাহার দিকে বাগত 
দষ্টিতে চাহিলেন -_সিদ্ধেশ্বর বাবু গালে হাত দিয়া গন্তীরভাবে 
বসিয়া রহিলেন )। 


( পটক্ষেপণ ) 


৪৩. 


( স্কান--হোষ্টেল। কাল- সন্ধ্যা! রমেশ ও অগ্যান্ঠ পাচ ছয়টি 
ছেলে উপবিষ্ট 1 মজলিস্‌ বেশ সবগরম । ) 


সুরেন--বাস্তবিক বিজয়, তোর গান অনেক দিন শুনিনি 
একটা গান গা”ন।। 

বিজয় - গাইব ? আচ্ছা একটা নুতন গান তোদের শুনিয়ে 
দি। 

স্ট-_সব চুপ। এই শল্তৃ, চুপ করনা, বিজয় গাইছে । 

বিজয় -( মিনিট ছুই সুর ভাজিয়া )--“একটা এড়ে গরু ছ্ধ 
দেয় দশ সের--এক-টানে। একটা এ'ড়ে গরু--১ 

শত্তু- এমন এ'ড়ে গাই--পাওয়া বায় বল্‌ ভাই, কোন্‌ খানে 
এমন এঁড়ে গাই । 

সকলে --( স্থরেন ভিন্ন )--বাঁহবা শু, বাহবা । 

বিজয়--( ইসারা করিয়। ) দেখ ছিস্‌, স্বরেন গানটা শুনে একে- 
বারে তন্ময় হ'য়ে গেছে। 

স্থরেন-- না--তোর তে৷ এই দোষ--সব সময়েই ছ্যাবলামি ! 
এমন বৈশাখমাসের সন্ধ্যা, ঝির বির ক'রে হাওয়া দিচ্ছে - চাদ 
উঠি, উঠি করছে__ 
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বিজয়__( বাধা দিয়া) আহা, সে যদি গো টি আহা 

সে যদি গো শুধু আসিত! 
( স্ুরেন নীরবে উঠিয় পায়চারি করিতে লাগিল ) 

হরিশ-আঃ বিজয় ! কেন তুই স্ুরেনের মন খারাপ করে 
দিস? একেই তো ওর-_ 

স্থরেন- তোমরা কি আমাকে এখান থেকে চলে যেতে বল? 

সকলে- আরে, কি আশ্যধ্য । অত চট কেন? বস বস! 

( তাহাকে হাত ধরিয়! টানিয়! বসাইল ) 

বিজয়--কিহে রমেশ--আজ তুমি এত গম্ভীর যে? কথাবার্ত 
কইছ না! ব্যাপারটা কি? 

রমেশ-_দূর ঘোড়ার ডিম--ভাল লাগে না ! বাবাকে এত করে 
বললুম ল” পড়ব ন!, কিন্ত তিনি কিছুতেই শুনলেন না। কালই 
ল” ক্লাশে ভঙ্তি হতে হঠবে। 

বিজয়-_বাস্তবিক এ এক অত্যাচার | “01521700701 
00616 (02105 21010)919 /১০টী” আজকালকার 0810191 
দের উপর প্রয়োগ করা উচিত। 

নিতাই-৮-08810180দের অত্যাচার তার চেয়ে কিছু বেশী । 
শরীরের উপর অত্যাচার তবু সহ করা যাঁয়। কিন্ত দ্রিনের পর দিন 
মনের উপর অত্যাচার । এ একেবারে অসহ্ ! 

রমেশ-_না, না,এ তোমার ৪:::9055এ যাচ্ছ ! এই যে আমার 
বাব, জোর করে আমাকে ল" ক্লাশে ভণ্তি করেছেন বটে, কিন্তু সে 
জোর কি রকম জান ? এই যাকে বলে 10110 17515270.- বাবা 
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আমার সঙ্গে কি রকম ব্যবহাব করেন, শুনবে? ছেলেদের নস্ডি 
নেওয়।, সিগারেট খাওয়া- এ সব তিনি পছন্দ করেন না। আমি 
তাকে লুকিয়েই নস্তি নিতৃম। একদিন ভুলে নশ্তির শিশিট! পড়বার 
টেবিলে ফেলে গেছি। বাবা ঘরে এসে সেটা দেখে সরিয়ে রেখেছেন । 
সন্ধ্যার পর ফিরে বখন দেখলুম যে শিশিটা নেই, তখনই বুঝলুম 
ব্যাপার সঙ্গীন। তার পর দিন সকালে উঠেই শুনি বাবা ডেকে 
পাঠিয়েছেন। বুক ধুক ধুক করতে করতে, সামনে গিয়ে ঈীড়ালুম, 
দেখি একটি খুব ভাল মোষের শিংয়ের কোটায় নম্তি ভরে আমায় 
দ্রিতে এলেন। আমি বললুম এ কেন? তিনি বল্লেন আমাৰ 
ছেলে হয়ে ওরকম একটা কদধ্য শিশিতে নাশ্ত নাও, লোকে কি 
ব্ল্বে আজ থেকে এই কোঁটাটা ব্যবহার কর। লজ্জায় ঘেবড়ে গিয়ে 
বলে ফেল্লুম- আজ থেকে নশ্তি নেওয়া ছেড়ে দেব। আমায় ক্ষমা 
করুন! 

হাঁরশ--. তবে যে তুই এখনি বিজয়ের কাছ থেকে নগ্ভি নিলি? 

রমেশ-_ নিজেব পয়সায় নেওয়া! ছেড়ে দিয়েছি । পরের কাছ 
থেকে মাঝে মাঝে ছু এক টিপ. নিই । 

বিজয়_তুই যেমন বোকা! আমি হলে তো ক্লৌটাটা নিয়ে 
টাযাকৃলই করতুম। অমন ৪0150190৩ 20910151) কি সহজে 


মেলে? 
স্থরেন-:আমার বাবা একদম 5৮10৮ 011690, কিন্তু নিজের 


বেল! ছাড়া । নিজে এই পঞ্চাশ বৎসর বয়সেও থিয়েটার দেখেন। 
কিস্তু,আমাদ্দের উপর কড়া হুকুম “থিয়েটারে যেয়োনা”__ সেদিন 
একটু গুণগুণ করে কখন গান গেয়েছি, শুনতে পেয়েছেন। মাকে 
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বলেছেন “তোমার ছেলেকে বোলো যে এটা গেরস্কর বাড়ী, 
থিঘ্লেটার নয় । বা তা” গান খন তখন গাওয়া এখানে চলবে 
না।” 

নিতাই-বান্তবিক । এইটাউ সব চেয়ে 007051045যা” বলেন 
তা বদি নিজের! করেন, তা হলে বিশেষ কিছু বলবার থাকে ন1। 
কিন্তু “আপনি করলে নীলেখেল৷, পাপ লিখলে পরের বেলা” এ সঙ 
হয় না। বাবা আমার ভাল মানুষ, কিছুতেই বড় একটা কথ 
কন না। কিন্তু কপাল-গুণে যে জ্যাঠামশাই জুটেছেন, তিনি 
একাই একশ” । একদিন শুনি বাইরে খুব মজলিস বসেছে, আর 
জ্যাঠামশাই খুব লেকচার দিচ্ছেন। সে লেকচারের মোদ্দা 
কথাটা এই যে, একাল সেকালের চেয়ে খুব খারাপ। এখনকার 
ছেলের! বেশী মিথ্যাবাদী, জোচ্চোর, চরিত্রহীন। তার নানা 
রকম কল্পিত উদ্দাহরণও চলল । ওমা--তার (তিন দিন পবে আমাকে 
ডেকে বললেন “তোকে একটা মকন্দমায় সাক্ষী দিতে হবে।» 
আম সে ব্যপারের বিন্দু-বিসর্গও জানি না তার সাক্ষী দিৰ কিরে 
বাবা? সে কথা বলাতে বল্লেন, “আরে বাপু ছুটো কথামাত্র 
সুখস্থ করে যাব আর ঝেড়ে দিয়ে চলে আসবি! বন্ধু আমার বড় 
বিপদে পড়েছে । এর কাছ থেকে আমি অনেক উপকার পেয়েছি এবং 
ভবিষ্যতেও পাবার আশা রাখি, অতএন তোকে এই সাক্ষী দিতেই 
হবে 1” আব্দার দেখেছ একবার । আমি সাফ বলে দিলুম মিথ্যা- 
কথ বল! আমার দ্বারা হবে না। এই কথা শুনে তার কী রাগ 
আমাকে শুধু মারতে বাকী রাখলেন! আর পাড়ার লোককে 
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বলে বেড়ালেন “আজকালকার ছেলে গুরুজনদের সামান্ত একটা 
কথাও রাখে না ।” 

হরিশ-_বাস্তবিক “আজকালকার ছেলে” যেন একটা গালাগাল 
হয়ে দীড়িয়েছে। কিন্তু সত্যি ভেবে দেখতে গেলে আমরা 
খারাপ, কি ওরা খারাপ, দেট। বোঝা শক্ত । 

বিজয়--ই ভাল কথা-_-হরিশ ! তুলসীর কাছ থেকে কোন 
খবর পেয়েছিস? ব্যাপারটা! কতদুর এগোল ! 

রমেশ _ও তোর বোনের সঙ্গে তুলসীর বিয়ের কথা হযেছে 
বুঝি !সে গুড়ে বালি! 

হরিশ--কি রকম? 

রমেশ--আজ যখন বেরিয়ে আদি তখন তুলসীর বাবা আমাদের 
বৈঠকথানায় বাবার সঙ্গে কথা কইছিলেন। তুলসীর নাম হওয়াতে 
আমি আড়ি পেতে সব শুন্তে চেষ্টা করলাম। যতটুকু শুনতে 
পেলাম তাতে বোঝা! গেল যে তুলসীর কোন বন্ধুর বোনকে তুলসী 
বিয়ে করতে চায়, কিন্ত উনি তাতে নারাজ । 


( তুলপীর প্রবেশ ) 


হরিশ-_কিরে তুলসী খবর কি ! 

রমেশ-_আর খবর ! ওর ফ্যাকাশে শুকনে! মুখ দেখেই বুঝতে 
পারা যাচ্ছে খবর কি? 

তুলসী--( করুণ স্বরে ) বাবা অমত করেছেন ! 

হয়িশ--তার অমতের কারণ কি? 


৪৮ 
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তুলসী-_তার মত নেই বলেই অঙ্গত। এর বেণী কথা! তান 
আমাদের কখনও বলেন নি। 

হরিশ--ত| হলে উপায়? 

তুলসী উপায় ?--নিরুপায়। 

বিজয়-_কিরে হরিশ! এই তুলসী, তোরা যে একেবাবে 
ভেবড়ে গেলি? 

হরিশ -ভেবড়ে না গিয়েকরি কি ? আমার বোনকে ও দেখেছে 
--আমার বোন গকে দেখেছে । মাও ওকে দেখেছেন, গুদের সঙ্গে 
কথা এক রকম ঠিকৃঠাক্‌,ব্যাপারটা যখন এতদূর এগিয়েছে, তখন-_ 

বিজয় -তখন আর একটু এগিয়ে নিয়ে গেলেই ছাদ্‌্না-তল৷ 
পর্য্স্ত পৌছুতে পারে। 

হরিশ-__না, না, ঠাট্টা নয়। দেখলে তুলসী, তখনই আমি 
বলেছিল যে, বুঝে স্ুঝে দেখা-শোনা কর, মার সঙ্গে কথাবার্ত৷ 
কও। তুমি আমাকে 255018705 দিলে যে, তোমার বাবার মত 
এক কথায় আদায় করে” দেবে। 

তুলসী-_বাস্তবিক আমি স্বপ্নেও ভাবিনি যে, বাবার এতে 
অমত হবে, বাবা আমার টাকা ভালবাসেন । অমন সুন্দরী মেয়ের 
উপর তোমর! যখন টাকা! দেবে, তখন ত্বা”তেও তিনি অমত করবেন 
--এ আমার মনে হয়নি। 

স্গরেন- দাদা 1101055 2191006 ৮1086 0090 58100, 

বিজয্ব-_হাঁরে রমেশ, তুই তে৷ মব শুনেছিন্‌। অমতের কারণটা 


কি, তুলসীর বাবা তোর বাপকে কিছু বলেছেন ? 
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তুলসী-.তোর বাবাকে এই কথা! বলেছেন বুঝি ? 

রমেশ--হা, এই ঘণ্টী খানেক আগে! আম তো সব পরিষার 
গুনতে পাই নি। তবে কাণে গেল যেন- ভাগে থেকে গুকে না 
বলে কয়ে নিজে সব ঠিক করেছে বলে উনি চটে গেছেন। তবে 
শেষকালে বল্লেন- এ কথাটা স্পষ্ট শুনতে পেয়েছি--“আমি 
বাবাজীর আমার “লভ* “টভ* সব ঠাওা করে দিচ্ছি। মাস খানেকের 
মধ্যেই একটা সম্বন্ধ নিজে দেখে বাবাজীর বিবাহ ক্রিয়া শেষ করব। 

তুলসী-_( রাগতভাবে ) ই বাবাজী তো বিয়ে করলে যেখানে 
সেখানে ! বাবাজীকে ঘাস জল দেওয়! গরু পেয়েছেন কি না 1” 

হরিশ-- আরে যা, যা! তুই ষাড়েরও বেহদ্দ। ষডকে যেখানে 
সেখানে নিয়ে যেতে গেলে সে শুধু একবার শিংও নাড়ে--তোর 
সে মুরদ্‌ও নেই ! 

বিজয়--ওর শিং থাকলে তো নাড়বে। এখন ঝগড়া রাখ.। 
একটা মতলব বার কর। তুলসীর বিয়ে ওখানেই দিতে হবে । 

হরিশ ও তুলসী-_-( সমস্বরে ) সেকি করে হয়? 

বিজয়-_আরে সেই মতলবই তো বার করতে বলছি। €/7- 
060 0০100015তে একজন বুড়ো অকারণ ঘাড়, নেড়ে দেবে, 
আর দশ বিশটা আজকালকার ছেলে সেই ঘাড় নাড়ার ভয়ে 
পিছিয়ে যাবে? 205 05 2: 00501121906 115016 00 081 
৪০০ ! 

তুলসী--কি মতলব করবে? 

বিজয়__ব্যন্ত হয়োনা দাদা, ব্যস্ত হ+য়োনা। মগজের গোড়ায় 
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বৃাদ্ধর ধোয়া বেশ করে লাগালে তবে না মতলব বার হয়। দীড়াও, 
এক্টিপ, নম্তি নিই! (নম্ত গ্রহণাস্তর ) আচ্ছা, তুই হরিশের 
বাবার নাম, বাড়ির ঠিকানা, সব বলেছিস? 

তুলসী - হ- 

বিজয়--আগে থেকে নাম ঠিকানা সব বলতে আছে? তুই 
একেবারে "নম ! যাক্‌, কি বলেছিস তুই ঠিক করে বল্বি-- 
একটু এদিক ওদিক করবি ন!, এর ওপরই সব নিভ'র করছে। 

তুলসী-_আমি বলেছিলুম পাত্রীর বাপে নাম কালীচরণ বন্গু, 
বাড়ী ঝামাপুকুর | 

বজয়-_( চোখ বুজিয়া! স্বগত ) কালীচরণ বস, কালীচরণ বন্গু, 
-_ঝানাপুকুর, ঝাঁমাপুকুর । 

হরিশ-_বিজয় ! তোর সব তাতেই ইয়ারকি । 

বিজয়__চুপ চুপ--হারে হরিশ, এই কলকাতায় তোর মাদার 
বাড়ি আছে না? সেখান থেকে বিয়ে হতে পারে না ? 

হরিশ_-_কেন হবেন? বর ষদি সে পর্য্যন্ত পৌঁছতে পারে, তো 
নিশ্চয়ই হবে। 

বিজয়_তবে আর কি ? :8751 1 7001618 ! হরিশ শোন্‌, 
আজই তোর বোনকে মামার বাড়ি পাঠিয়ে দে। কালই, আমি 
তুলসীর বাপের কাছে যাৰ ঘটক সেজে । 

তুলসী- কিন্তু আমি যে হরিশের বাপের নাম বলে ফেলেছি। 

বিজয়__রাই ধৈর্য, রাই ধৈর্্য__শেষ পর্য্যন্ত শোন। আমি 
ওই নামটার আর একটা! 87071 দিতে চাই । আছে, কালী 
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চরণ, আমি কর্তে চাই তারাপদ । হরিশ, বাবা 21079110) 
ফজিয়ে। না! একটু ভেবে চিত্তে দেখ এতে সাপও মরবে ভথচ 
লাঠিও ভাঙ্গবে না--কোন মারাত্বক দোষ নেই। আর যদি কোন 
দোষ হবে মনে কর তা*হলে সম্প্রদ্দানের সময়ে খুব জোরে “কালী 
চরণ বনুস্তা কন্যা” বলে দোষটা শুধ রে নিয়ো! । 

হরিশ--এ 1৪1টা নিতাস্ত মন্দ নয় “চুরী বিছে বড় বিদ্ধে। যদি 
ন। পড়ে ধরা” | 

বিজয-_-সে ভার সম্পূর্ণ আমার। এখন তোর মামারা 01016- 
০000 না করলেই হয়। 

হরিশ-_সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক। লে ভার আমি নিলুম। 
মামারা আমার রসজ্ঞ লোক । 

বিজয়-_তাহলে তোর বোনের সঙ্গে তুলসীর বিয়ে আমি 
লাগাবই লাগাব। 

তুলসী-_কিস্তু আমার ভাই, ভয় ভয় করছে । 

বিজয়---0০%/910 ! মনে থাকে যেন 020 0 02 10295 
0692196 2 1511. 

তুলসী-- আচ্ছা বিজয় ডুই লাগা-_রাজী আছি। , 

সকলে (সমস্বরে ) 1015৩ 01566515001 055 ৮০০10-05 
[0811 ১ 00096 01)9615 0? 8০10" 

বিজয়--শোন আমার একটা বিশেষ অনুরোধ আছে। মন্ত্রগুপ্তি 
চাই--নইলে কার্য সিদ্ধি হবে না। আমাদের আজকের এই 
মতলব যেদ আর কারও কাণে না উঠে। যনে থাকে যেন এটা 
৫২. 


নাট-মন্দির। 


হচ্ছে-/৯ চ0% 01৮81 06052610005 010 55061901017 80৫ 
01) 19৮, এর হারজিতের উপর আমাদের 21550155 সম্পূর্ণরূগে 
নির্ভর করছে। 

সকলে (সমস্বরে 8005 1 212761 ! 


পটক্ষেপণ 
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তৃতীয় অঙ্ক 


( কাল সন্ধ্যা-শিববাম বাবুর বৈঠকখানা। শিববাবু ও বিজ্তয় আসীন ) 


বিজয়-_মেয়ে কি রকম দেখ লেন ? 

শিব-চমৎকার মেয়ে-_বৌ করবার মত মেয়ে বটে! তবে 
কি জান-_ 

বিজয়-__দক্ষিণাটা! কিছু কম মনে হচ্ছে? 

শিব-_ইা, মোটে দুহাজার টাকা! এই দু'্চার দিন আগে 
বাবাজীর একটি সম্বন্ধ এসেছিল, খুব স্থন্দরী মেয়ে-_তিন হাজার 
টাক! দিতে চায় ! 

বিজয় _ তবে সেখানে হলনা যে? 

শিব-_-এা--সেখানে ?- সেখানে আমার মত হল ন|। 

বিজয়--আপনার মত হ'ল না কেন, তাইতে। জিন্ঞাসা করছি । 

শিব__না, আমার যে বিশেষ অমত ছিল তনয়, _সেখানে-_ 
আমার ছেলেরই মত হল না। মেয়েটি কিছু লেখাপড়া জানে না। 
আজকালকার ছেলে- বুঝলে না, একটু শিক্ষিত৷ মেয়ে চাঁয়। 

বিজয়__কিস্তু এ মেয়েটি বিশেষ শিক্ষিত] । 

শিব-(রাগিয়া উঠিয়া) আরে শিক্ষা নিয়ে কি ধুয়ে খাব? 


৫৬ 


নাট-মন্দির | 


বিশেষ শ্িক্ষিতা হয়ে তিনি আমার কি করবেন? চাকরী করেঃ 
আমাকে টাকা রোজ.গার করে এনে দেবেন কি ? 

বিজয়__না, আপনিই বল্লেন কিন! যে শিক্ষিত' মেয়ে চাই ! 

শিব--আরে আমি কি আর সাধে বলি? অভাগীর বেটা 
আমাকে যে ঘাড় ধ”রে বলায়! আজকালকার বাপ হওয়া কি 
ঝকৃমারি ! 

বিজয়- আজ্ঞে, সে যা” বলেছেন ! এই ঘটুকালি করতে গিয়ে 
আপনাদের আশীর্ব্বাদে ঘুরতে তে! কিছু কম হয় না। কিন্তু যেখানেই 
যাই, ওই এক কথা-_বাপ ছেলের ভয়ে জুক্তু হ'য়ে আছে! 

শিব- আমাকে তা” বলে তেমন ভ্যাদ! বাপ পাওনি। জিজ্ঞাসা 
করে দেখতে পার-_আমার ভয়েই বরং ছেলে আমার সন্ত্স্ত। 
তবে কি জান? উপযুক্ত ছেলে, মাঝে মাঝে তা”কে একটু খুসী করা 
উচিত। এ যেচাণক্য বলেছেন না? 

বিজয়__ই1, হা,-_+স্ত্রী রত্বং ছুফুলাদাপি” 

শিব-__(সহান্তে ) না, না-ও ঠিক হলনা! তুমি ঘটক্‌ 
ঠাকুর কিনা, রাত দিনই পত্ত্রী রত্বং এর কথা মনে পড়ে। দীড়াও 
দাড়াও সেই শ্লোকট। বলছি-_- 

বিজয় মনে পড়েছে, মনে পড়েছে-_“প্রাপ্তে তু ষোড়শে বর্ষে 
পুত্রং মিত্রবদীচরেৎ।* 

শিব ঠিক্‌, ঠিক্‌-যাক্‌, এখন আসল কথা! ভোকৃ। টাকাটা 
আর কিছু বাড়াতে পার ন! ? 

বিজয়__দেখুন এ সম্বন্ধটায় আর কিছু বাড়ান শক্ত । তার কারণ 


৫৫ 


একালের 'ছেলে। 


ফি জানেন? গ্রই মেয্সেটির আর একটি সম্বন্ধ এলেছে--এম-এ, 
বি-এল, ছেলে, কলিকাতায় বাড়ি ঘর দব আছে- সে দেড় হাজার 
টাকায় করতে রাঁজী। আমার সঙ্গে মেয়ের মামাদের অনেক 
দিনের জানাশোনা, আমি তা”দের বুঝিয়েছি যে আপনার মত 
সঙ্জন বিরল, এথানে মেসে পড়লে তার বিশেষ আদর যত্ব হ'বে। 
সেই জন্তে তার! ছু হাজারেও এখানে দিতে রাঁজী। তবে আপনার 
যদি তাতে না পোষায় তো আপনি ছেলে ছাড়বেন কেন? 
আপনার তো ছেলে--তাড়াতাড়ি কি? আপনি ছুদ্দিন সবুর 
করুন, আমি চার পাঁচ হাজারের সম্বন্ধ এনে দেব। তবে মেয়ে 
একটু বেশী কাল হবে। 

শিব- না, না, আমি কাল মেয়ে আনব না । ওঁ আমার একটি 
ছেলে--বৌ ভাল করতে হবে। আর বেশী দেরী করলেও চলবে 
না-_-কাজটা আমি একটু তাড়াতাড়ি সারতে চাই। 

বিজয়-_কেন বলুন দেখি? 

শিব--এই *শুভন্ত শীঘ্বং৮- বুঝ লে না? 

বিজয়-_-আপনার ছেলেকেও একবার মেয়েটি ন্নেখাবেন কি? 

শিবকেন, কি জন্যে? তার মতে তো আদার মত নয়, 
আমার মতেই তার নত। 

বিজয়__আপনার মত তে৷ হয়েই গেছে সে মত তে। আর বদলাবে 
না। এর উপর তাকে একবার দেখিয়ে দিতেন--সে দেখাটা 
ফাউয়ের সামিল আর কি? 

শিবনা, মা ওসব ফ্যাক্ড়ী আর ভুলে! না। দেখ, তবে 


৫৬ 


নাট-মন্দির 


তোমাকে সত্যি কথাটা বলি। তুমি ছেলেমান্ুষ হলে কি হয়, 
তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে যে তৃমি খুব বুঝ দা লোক। কিছুদিন 
আগে বাবাজীর যে সন্বন্ধটি এসেছিল, সেটি “লভে”র সম্বন্ধ । 

বিজয়---“লভে/র সম্বন্ধ কি রকম ? 

শব--বুঝলে না? এ:, তুমি নিতীস্ত অর্বাচীন দেখছি! বাবাজী 
আমার আগে থেকে “লভে; পড়ে নিজেই সে সম্বন্ধটি এনেছিলেন । 
আমি তাতে অমত্ত করি। তাই তাড়াতাড়ি আর একটি সেয়ানা 
মেয়ে দেখে বিয়ে দিযে বাবাজীর আমার “্লভ* “টভ” সব ঠাণ্ডা করে 
দিতে চাই। এখন কোন মেয়ে দেখালে বাবাজীর কি আর পছন্ধ 
হবে? এখন আগে বিয়ে, তারপর “লভ”, তারপর পছন্দ, বুঝলে 
না? হাঃ হাঁঃ। 

বিজয়-_না মশাই আপনি আমায় একটু তয় পাইয়ে দিলেন । 

শিব--কেন বল দেখি? 

ব্জয়-_আপনাকে আগেই তো বলেছি যে, মেয়ের মামাদের 
সঙ্গে আমার অনেক দিনের জানাশোন! । আমার বিশেষ অন্ধুরোধেই 
তারা এথানে মেয়ে দিচ্ছেন । কিন্তু যে রকম শুন্লুম-- আজকালকার 
ছেলে-_-কি জঙ্কনি, শেষে যদি কেলেঙ্কারি ! 

শিবঁ-আরে ক্ষেপেছ ঘটক ঠাকুর, এই শিবরাম ঘোষ বেঁচে 
থাকতে তুলসীর ঘাড়ে ছুটো৷ মাথা হবে স্ত্রীকে অযত্র করতে ? 

বিজয়- মাফ. করবেন--ৰি ছু যদি মনে না! করেন, এই আপনি 
তো আর চিরকাল বাঁচবেন না ! 

শিব-_তা বাচবার দরকারও হবে না। আজকালকার ছেলের 


রঃ 
৬ 


একালের ছেলে! 


“লিভ, ও একটা বাতিক, ভালুকের জর আর কি! এই হল এই 
ছাড়ল। বিষের সাতদিন পরেই দেখিয়ে দেব যে, এই নতুন বৌমার 
টানে ছেলে আমার কি রকম কাতর | 

বিজয়- দেখুন, এক আপনি যদি কথা দেন যে, আপনার 
বৌমার কোন রকম অযত্ব হবে না, তা! হলেই আমি সাহস করতে 
পারি! না হলে-_ 

শিব_এই আমি তোমাকে গুরুর দিব্যি করে বলছি যে তার 
কোন রকম অযভ্ব এখানে হবে না, হবে না, হ'বে না ! দেখ, মেয়েটি 
বড লক্ষণাপন্ন ! তিনি হবেন আমার ঘরের লক্ষ্মী, তার অযদ্ব ভবে? 

বিজয়--তা হলে আমি কথা পাকাপাকি করতে পারি? 

শিব-_ নিশ্চয়, নিশ্চয় । তবে যত শীঘ্র কাজ মিটে যায় তার 
চেষ্টা কোরো। 

বিজয়--ইা তা আমি করব! তবে আপনি ও বিষয় মনে 
রাখবেন, মেয়েটির যাতে-_ 

শিব-_সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 

বিজয়--আচ্ছা, তা হলে আমি এখন আসি ! (কিঞ্চিৎ গিয়া 
পুনরায় ফিরিয়৷ আসিয়া) কাজটা মিটে গেলে কিন্তু আ্বামার বিষয়টা-_ 

শিব--( সহান্তে ) সে কথা আমাকে আর বল্‌্তে হ'বে ন।। 


পটক্ষেপণ 
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চতুর্থ অন্ক 
€ কাল-_বাত্রি। ুসঞ্জিত বৈঠকখানা__-বরবেশী তুলসী মধ্যস্থলে 
ও তাহাকে ঘেরিয়া তাহ্াব বন্ধুগণ উপবিষ্ট । লোকজন 
যাওয়া আসা করিতেছে, সকলের মুখেই ব্যস্ততার চিহ্ন । 
মাঝে মাঝে ছু একটি বালকবালিকার মুখ বরকে 
দেখিবার জ্ত্ত উঁকি দিতেছে । পান, 
তামাক, সিগারেট, সববৎ, অজশ্্র 
বিতরিত হইতেছে । ) 


সুরেন_তুলসী কি রকম [২০০1] 515 বসে আছে 
দেখছিস? 

রমেশ-__-কেন থাকবে না? বাঙ্গালীর ছেলে তো একদিনের 
জন্যই রাজা ! 

শত্তু-_তা” যা” বলেছিস্। এই এক রাত্তিরের জন্যই বাঙ্গালীর 
ছেলে হচ্ছেন রাজা, আর মেয়ে হচ্ছেন রাণী। তার পরদিন 
থেকে একজন হন কেরানী, আর একজন হ*ন ঘু'টেকুড়ুনী 
দাসী। 

স্থরেন--এই শুনিছিস্‌্, হরিহর বিয়ে করে? ঘর জামাই হঃয়ে 
গেছে ? রাম, রাম 3 হরিহর শেষে এই কাগ্ুটা করলে । 

রমেশ--সে কি খারাপ কাজটা করেছে? সে ভদ্রলোকের 
টাকা ছিল-_কিন্তু ব্যবহার করবার লোক ছিল না, হরিহর সেই 
অর্থের সঘ্যবহার করবার ভার নিয়েছে বইতো৷ নয়। 
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নাট-মন্দির। 
( বিজয়ের প্রবেশ ) 


শস্তু--ওরে বিজয়-_বি-_ 

রমেশ- উ্' হু--ঘটক ঠাকুর, বলি ও ঘটক ঠাকুর, খবর কি? 

বিজয়--আপনি একবার এদিকে আসবেন ? 

রমেশ--কি খবর ? 

বিজয়-_(চাপাগলায়) এই--তোর বাবাকে একবার ডেকে দে। 
বিশেষ দরকার । 

সুরেন_-ঘটক ঠাকুর, আমাদের হাতে আর একটি ভাল ছেলে 
আছে, তার জন্তে এই রকম আর একটি সম্বন্ধ দেখে শুনে দাও না। 

বিজয়__্যন্ত হবেন না আপনারা, তার ফুল ফুট্ুলেই হ'বে। 

( রমেশের সহিত রামলোচন বাবুর প্রবেশ । রমেশের বন্ধুগণের 
সহিত যোগদান ও রামবাবুকে লইয়া বিজয়ের একান্তে গমন ) 

শন্ভু-_কিরে, ঘটকঠাকুর তোর বাবার লঙ্গে আবার কি পরামর্শ 
করছে? তোরও আবার লাগল নাকি ? 

রমেশ--বিশ্বাস নেই, হ'তেও পারে। 

সুরেন- বাস্তবিক, আজকাল কেরাণীগিরি ছেড়ে ঘট্‌ুকালি 
করতে পারলে লাভ আছে। টাকা তো! লাভ হয়ই, উপরস্ত অনেক 
কিছু দ্রষ্টব্য জিনিষও দেখতে পাওয়া যায়। 


রমেশ--কিস্ত মাঝে মাঝে পিঠে লাঠি পড়বাধ সম্ভাবনাটাও 
থাকে। 


ক্রেন পেটে খেলে পিঠে সয়। 
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নাট-মন্দির। 


( বিজয় ও রামবাবু সম্মুখে আসিয়া ) 
বিজয়-_আচ্ছা, সম্প্রদানের সময় তো নিকট হ*য়ে এল। আমি 
তাহলে এখন আসি। আপনার উপরই সব তার রইল। 
রাম-_এর মধ্যেই যাবেন ! দীড়ান না। 


( শিববাবুর প্রবেশ ) 


শিব--কিহে রাম, ঘটকঠাকুরের সঙ্গে এক কোণে কি পবামর্শ 
হচ্ছে? 

রাম--( অপ্রত্তিভ ভাবে ) এই--রমেশেরও একটা এই বকম 
সম্বন্ধ ঘটকঠাকুরকে দেখে দিতে বলছি। তুমি তা+ বলে খুব জিতে 
গেলে কিন্তু! 

শিব-_না, জিতিনি বিশেষ, তবে হারিনি বটে; কি বল ঘটক- 
ঠাকুর ? 

বিজয়া, তা” নিশ্চয়ই । আচ্ছা তা হ'লে আসি এখন 
রামবাবু? দস্তা রাখবেন কিন্তু আমার উপর । 

( প্রস্থান ) 

শিব-স্ছেলেটি বড় সঙ্জন। অল্প বয়স হ'লে কি হয়, বিশেষ 
বুদ্ধিমান। একালে এই সব ভাল হয়েছে। এই রকম সদ্বংশের 
ছেলে ঘট্টকাছি করছে, কোন গোলমাল হয় না! এই বিয়ে, এক 
কথায় তঙ্গে গেল। আর আমাদের সময় যত ব্যাটা ঘটক ছিল 
মিথ্যাবাদী' জোচ্চোর। লাখ কথা খরচ না করলে বিরে হ'তনা । 

রাম--তবু ভাল, তুমি এ কালের কিছু ভাল দেখতে পেয়েছ । 


৬৯ 


একালের ছেলে । 


শিব-সেকি কথা? যেটা ভাল, সেটা ভাল বলব না। 

আমি তেমন মাথা-মোটা লোক নই। 
( একজন কন্তাকর্তার প্রবেশ ) 

কন্তাকর্তা--( শিববাবুর নিকটে আসিয়! )- একবার অনুমতি 
দিন_-সময় হ'ল -- বর তা"হলে গা তুলুন। 

শিব ও রাম--( সমস্বরে ) নিশ্চয়, নিশ্চর, সেকি কথ! 

কন্তাকত্তা_( বরকে তুলিয়া লইয়া বরযাত্রিগণের প্রতি ) 
আপনারাও উঠুন, ঠাই হ'য়েছে, খাবার তৈরী ! 

একজন বরযাত্র_ এঃ_ঠিক এক সময়ে? মাটি করলে! 
সত্রী-ভাচারট! দেখতে দিলে না যেহে! বরযাত্র আসাটাই বৃথা 
হ'্ল। (বরকে লইয়া কন্তাকর্তারপ্রস্থান। সঙ্গে সঙ্গে শিববাবু 
ও রামবাবু ভিন্ন আর সকলেরও প্রস্থান ) 

শিব দেখলে একবার-_শুন্লে কাণ দিয়ে ওই ছোকরার 
কথা? উনি স্ত্রী-আচার দেখবার জন্যই যেন বরযাত্র এসেছিলেন ! 
তোমাকে সেদিন বলেছিলুম না, যে একালে আগের চেয়ে অনেক 
নৈতিক অবনতি ঘটেছে-_হাতে হাতে তা*র প্রমাণ পেলে কি না? 

রাম_না শিবদা, আমার মনে হয় তুমি একটু ভুল করছ। 
আগেকার সঙ্গে এখনকার রীতির অনেক প্রভেদ ঘটেছে । আগে 
আমাদের মেয়েছেলের এরকম ০০০৪১০০এ বাইরের লোকের সামনে 
বেরুতে চাইতেন না । কিন্তু আজকালকার মেয়ের! সেটাকে দোষ 
বলে মনে করেন না। একে পাশ্চাত্য প্রভাব বলতে পার, কিন্তু 
নৈতিক অবনতি বলা বোধ হয় ঠিক হ'বে না। 
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শিব--দাদ1, ওই যে বলে কিসের ছুপিঠ সমান তাই ! যাব নামই 

পাশ্চাত্য প্রভাব, তার নামই নৈতিক অবনতি। 
( ভিতর হইতে হুলু ও শঙ্খধ্বনি ) 

রাম- হা, ভাল কথা,তুলসী এ বিয়েতে কোন অমত করলে না! ? 

শিব--অমত করবে ? তুলসীর ঘাড়ে ছুটো মাথা আছে যে 
আমার কথার উপর কথা৷ কইবে ? দাদা, কি করে” সংসার চালাতে 
হয় শেখো আমার কাছে। 

রাম-_না, তুমি বলেছিলে কি না! যে সেই মেয়েটির সঙ্গে 
তুলসীর জানা শোন! হয়েছিল। তাই মনে করেছিলুম হয়তো বা 
সে অন্য সম্বন্ধে অমত করতে পারে। 

শিব-_( সহাস্তে ) আম তো সেদিন ঘটক ঠাকুরকে ওই কথাই 
বলছিলুম যে, আজকাল ছেলের “লত” বাতিকের জরের মতন-_হয় 
আবার তখনি ঘাম দিয়ে ছেড়ে যায়। 

রাম-_-ও সব কথ! ছেড়ে দাও । তবে তার 0115০ মতটা 
একবার নিলে পারতে । যদি শেষে__ 

শিব--তোমাদের ওই এক কথা! শিবরাম ঘোষের প্রতাপে 
বাঘে গরুতে এন্ডখু ঘাটে জল খায় জান- ছেলে তে কোন্‌ কথা ! 
যে ভয়ে আগে গোলমাল করতে সাহস করলে না, সেই তয়ে 
শেষেও গোলমাল করতে পারবে না। আর মতের কথ যদ্দি বল, 
0175০ মতের চেয়ে 11015০ মতটা ঢের জোরের। ও মুখে কিছু 
ন1 বলে এই যে ছাদ্ন! তলায় গিয়ে ধাড়াল, এ থেকে প্রমাণ হচ্ছে 
ষে এ বিবাহে ওর মত আছে । কেমন না? 
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একালের ছেলে । 


রাম__ইা, তা” বটে। যাক ভাল হলেই ভাল। (আর 
একবার ভিতর হইতে জোর হুলু ও শঙ্ঘধরনি )। 

শিব-_ওহে, স্ত্রী-আচার বোধহয় হয়ে গেল, এইবার সম্প্রদান 
আরম্ত হবে। সেখানে গিয়ে দাড়ান উচিত। 

রাম- নিশ্চয়ই, চল যাওয়! যাক ! ( উভয়ের প্রস্থান । ) 

(মিনিট পাঁচেক পরে উভয্বের পুনঃ প্রবেশ। শিববাবু 
উত্তেজিত। রামবাবু শান্ত গাস্তীর্য্যের আবরণে ততোধিক হৃষ্ট। ) 

রাম-সতোমার হঠাৎ একি হ'ল ? ওখানে থেকে টান্তে টান্তে 
আমাকে এ রকম করে নিন্বে এলে যে? 

শিব_ব্যাপার বড় শুরুতর- -শুনলে না তুমি ? 

রাম-_( সাশ্তর্য্যে ) শুনব আবার কি? 

শিব-বিয়ের মন্ত্র কি পড়াচ্ছে? 

রাম_ না, সে দিকে কাণ দিই নি! আর কাণ দিলেও বিশেষ 
বুঝতে পারতুম বলে মনে হয় না। এক সময়ে নিজেও এ মন্ত্র 
পড়েছি তো, কিন্তু “অহং সম্প্রদদে” ছাড়া ওর যে আর কিছু বুঝতে 
পেরেছিলুম বলে তো মনে হয় না। 

শিব--না, না, তাষসা নয়, উঃ কি ব্যাপার । 

রাম_-তোমাফেও যে দিদ্বেশ্বর বাবুর রোগে ধর্ল দেখছি, 
গৌরচক্দিকার চাপে আসল কথাটা যে মারা পড়ছে! 

শি-এই বিয়েতে আমাফে ঠকিয়েছে, মিথ্য! কথা বলেছে, 
মেয়ের বাপের নাম ভশড়িয়েছে | 

রাম_ সে কি কথা? 
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শিব আমাকে বলেছিল তারাপদ বসুর কন্তা» মণিঝারায় দেশ । 
সম্প্রদানে শুনি বলছে কালীচরণ বসুর কন্ঠা | ওই বৃদ্ধ লোকটা-_ 
যার সঙ্গে এখনি কথা কইছিলুম হে-_ওর কাছ থেকে জানলুম 
যে এ সেই কালীচরণ বস্তু, ঝামাপুকুরের, যার মেয়ের সঙ্গে বিয়ের 
কথা তুলসী আমাকে বলেছিল । 

রাম__( সবিম্বয়ে) এয বলকি? ঘুরে ফিরে সেই খানেই 
আস্তে হল? একেই বলে বরাতের ফের! কি আশ্চর্য্য ! কিন্তু 
তোমাকে ঠকালে কে ? মেয়ের মামারা নাকি ? 

শিব__না না ওদের কোন দোষ নেই, বোকামি আমারই 
হয়েছে । সেই ঘটক বেটারই কারসাজী । অবশ্য ভিতরে ভিতরে 
এ'দের নিশ্চয়ই টিপে দেওয়। আছে। কিস্তু বাইরে তো৷ তার কোন 
প্রমাণ নেই । আমি মামাদের সব খোঁজ নিলুম ! মণিঝারার বস্থু 
বংশের খোজ নিলুম, মেয়ে ভাল, বংশ ভাল, আর ওদিকে চাইনি ! 
ঘটক ব্যাটা বাপের নাম যা বল্লে তাই বিশ্বাস করলুম। কিন্তু 
কি ভয়ানক নৈতিক অবনতি? বাপের নাম ভাড়িয়ে মেয়ের 
বিয়ে? 

রাম _-( অনেক কষ্টে হাসি চাপিয়া ) তোমাকে মেয়ের বাপের 
নাম কি বলেছিল ? 

শিব--আমাকে বলেছিল তারাপদ বস্থু, আর আসল নান হচ্ছে 
৬ কালীচরণ বনু । 

বাম--এঃ_-শিবদাঃ তুমি পাকা লোক হয়েও এটা বুঝতে 
পারলে না? নাম ভাড়ালে কোথায়? নামের মানে ঠিক রেখে 
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কথ! বদলেছে বই ত নয়। “কালীগকে করেছে “তারা, আর 
“চরণ”কে করেছে “পদ”--নাঃ ঘটক ছোক্রার বুদ্ধির তারিফ করতে 
হবে বটে। 

শিব-ব্যাটারছেলে গেল কোথায়? রাম, তাকে একবার 
দেখতো ! 

রাম--সে তে! নেই। তোমার সামনেই তো তখন চলে গেল । 
তার আর এক ০117এর কোথায় বিয়ে আছে সেইখানে গেল। 

শিব-ব্যাটার সব ধাগ্লাবাজী। বড্ড ভালয় ভালয় সরেছে, 
নইলে এই লাঠি দিয়ে তার মাথা গুঁড়ো করে দিতাম । 

রাঁম__কিন্তু যাই বল, এতো! শুধু ঘটকের দোষ বলে মনে হয় 
না। নাম বদলাবার তার স্বার্থ কি? এর ভিতর তুলসী আছে 
নিশ্চয়ই | 

শিব হবেও বা, ঠিক ঠিক! তাই ব্যাটারছেলে কোন 
উচ্চবাচ্য করলে না! গুড় গুড় করে বিয়ে করতে এল। তাইতো 
বলি, আজকালকার ছেলে কোন রকম প্রতিবাদও করলে না! 
ব্যাপার কি--? উঃ কি ভয়ানক নৈতিক অবনতি ! (মাথায় হাত 
দিয় বসিয়! পড়িলেন ) ৃ 

রাম-_যা”হবার তা? হয়ে গেল। তুমি চেঁচামেচি করে আর 
কেলেঙ্কারি কোরোন!। 

শিব-নাঃ-এখন আর টেঁচামেচি করে লাভ কি? এখন 
চেঁচামেচি করতে গেলে নিজের বৌকামোই প্রকাশ পাবে। কিন্ত 
কিছু আগে জান্তে পারলে এ বিয়ে কি আমি হতে দিতাম, দেখিয়ে 
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দিতাম একবার শিবরাম ঘোষের প্রতাপট। ( ক্রন্দনের সুরে ) 
কিন্তু উ:--আমি ভেবে উঠতে পারছি না যে কি ভয়ানক সময় 
পড়েছে । ছেলে বাপের সঙ্গে জুচ্চুরি কয়ে বিয়নে করে ! সিদ্ধেস্বর 
বাবুকে সে দিন ঠাট্টা করলুম বটে, কিন্তু আজ মনে হয় তিনি ঠিকই 
বলেছিলেন ! 

রাম--কিস্ত তোমার প্রতি একটা অন্নুরোধ। তোমার বৌমার 
ওপর তা বলে এ রাগটা ঝেড়োন!। তিনি নিরপরাধ-_সে 
কথা যেন মনে থাকে । 

শিব__আমি কি পাগল ? সেকথা আমাকে বল্তে ! আর 
ইচ্ছা করলেও বৌমাকে অযদ্ব করতে পারতাম না। ঘটক 
ব্যাটা সে পথও বন্ধ করেছে । আমাকে দিয়ে গুরুর দিব্যি করিয়ে 
নিয়েছে যে, আম! হ'তে বৌমার কোন অযত্ব হবে না। উঃ, 
ব্যাটাচ্ছেলে কি চালাক ! এখন তা”র সে সব কথার মানে বুঝতে 
পারছি! ( হতাশভাবে ) আচ্ছা, ভগবান আছেন--গুরুজনের মনে 
এই রকম কষ্ট দেওয়! _উঃ কি ছুর্নীতি। 

রাম--এমন শুতদিনে ছেলেকে তা বলে শাপ-মন্যি দিওন!। 

শিব_ এা, তুলসী শেষে আমার সঙ্গে এই রকম ব্যবহার 
করলে__তুলসী ! সময়ের গুণ, সময়ের গু৭ ! 


(আহারান্তে গোলযোগ করিতে করিতে তুলসীর 
বন্ধুগণের ও কন্যাকর্তার প্রবেশ ) 


কন্যাকর্তী--এই'ষে বেহাই মশাই, আপনি এখানে? আমর! 


৬৭ 
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সর্বত্র আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি (রামবাবুর প্রতি) আপনারও বোধ 
হয় খাওয়া হয় নি! কি আশ্চর্য্য ! চলুন, চলুন । 

শিৰ--( হঠাৎ উঠিক্। পড়িয়। ) মাফ করবেন-_আমার শরীরটা 
হঠ।ৎ অত্যন্ত খারাপ হয়েছে-_ আমি বাড়ী চল্লাম। 

কন্যাকর্তী--কিছু ন! থেয়ে, সে কি হয়? 

রাম-__ সামান্য মাথা ধরেছে বইতে নয়! ওর জন্য ভঙ্গ পাচ্ছ 
কেন? শিবদ! চল, চল। 

শিব- না, তা”র জন্য নয়। আমার বুকটা কেমন করছে! 
আমার সেই [09111050)0% আছে, জান তো রাম । 

কন্যাকর্তা--তা”হলে আপনার এখান থেকে নড়াই উচিত 
নয়। শুয়ে পড়ুন। ওরে পাখা নিয়ে আয়--বরফ। 

শিব না না, তেমন কিছু নয়। আমার ওরকম হয়, আবার 
তখনি ভাল হয়ে যায়। তাহলে আমি চল্লাম। 

কন্যাকর্তী--সে কি কথা? অন্ততঃ একটু মিষ্টিমুখ করে যান। 
ওরে বেহাই মশায়ের জন্য সন্দেশ আর খুব ঠাণ্ডা এক গেলাস 
সরবৎ নিয়ে আয় তো । 

শিব_ আগ কিছু নয়, মাফ করবেন! এরকম অবস্থায় কিছু 
খেলেই আমার বমি হয়ে যায়। আমি চল্লাম। এই রাম রইল, 
আমার বিশেষ বন্ধু, ওকে যদ্ধ করলেই আমাকে যত্ব কর! হবে। 

( চলিতে আরম্ভ করিলেন ) 

কন্যাকর্তী--একল। কোথায় যাবেন? আপনার সঙ্গে লোক 

দিচ্ছি! ওরে হীরু, বেহাই মশাইকে ট্যাক্সি করে বাড়ী রেখে আয়। 


৬৮ 
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শিব-_-( বাহিরে যাইতে যাইতে ) না, না, আমি একলাই যেতে 
পারব। সে শক্তি আমার আছে, আপনাদের ভাবতে হবে না। 
(প্রস্থান ) 
( ছেলেদের পরম্পর মুখ চাওয়া-চায়ি ও চাপ! হাস্ত ; রামবাৰু 
ও কন্যাকর্তার মৃছ হাস্ত ) 


স্বন্নিঙ্ঞা পত্ডন্ন 


বন 


মানুষ খন অর্থ সামর্থ্য ও কৃত্রিম ভোগের মোহে 
আপনাকে ভুলে থাকতে চায়, তখন তার সবচেয়ে 
বড় ছুর্দিন। সেচায় শাস্তি, কিন্ত পায় শাস্তিহীন 
স্থখ। এই সুখের কাটার জ্বালায় তার সারামন 
বিষাক্ত হয়ে উঠে। তখন সে জগতের কাহাঁকেও 
বিশ্বাস করতে পারে না, বন্ধকেও শক্র বলে ভুল 
করে। কিন্তু তবু তার সত্য বন্ধু তাকে ছাড়ে না। 
শত শত হছঃখ ব্যথ। ও লাঞ্চনার আঘাত পেয়েও 
মানুষের চিরন্তন বন্ধু মানুষের সাথে সাথে থেকে 
ফবতারার মত তাকে পথ দেখিয়ে চলেছে । 


নাট্যোল্িশিভ ব্যন্তিদ্গশ 


স্থচারুভূষণ 
অকুণচন্দ্ 

অধরচন্দ্র 
কিরণবাল। 
চাপ.রাশী, রামশিং 


স্থান__-কলিকাতা। কাল- বর্তমান । 
প্রথম ও দ্বিতীয় অস্কের মধ্যে এক রাত্রির ব্যবধান 


০] 


প্রথম অঙ্ক 


€ শীতকাল-- অগ্রহায়ণ মাস। সন্ধ্যাব অব্যবহিত পর। ব্যারিষ্টার 
মিঃ সুচাক্ুভূষণ সেনের ইংরাজী-কায়দায় স্থুলজ্জিত বসিবার ঘরে 
স্বয়ং ব্যারিষ্টারপ্রবর একটি চেয়ারে বসিয়৷ পাইপ মুখে 
দিয়া, নিবিষ্ট মনে ধূমপানে রত। তাহার চোখে 
মুখে বেশ একটা গর্কোদ্ধত তৃপ্তির চিহ্ন। 

সহসা অ্চাকভূষণ চেয়ার হইতে উঠিয়া 
ঘবের মধ্যে পায়চারি করিতে 

লাগিলেন । একজন চাপরাশী 

রৌপ্যাধাবে একখণ্ড কাগজ 
লইয়া প্রবেশ 
করিল। ) 


স্থচার। কি খবর? 

চাপরাণী। একজন ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে ৬্দখা করতে 
চান । 

নুচার-_জ্বালাতন করলে-- একটু বিশ্রাম করবার জো! নাই। 
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সমস্ত দিন ঘুরে এই বাড়ী আস্ছি- কোথায় একটু আরাম কর্ব__ 
না অমনি ০511--0)09£ 01991606101151016 17001006151! দেখ, 
তুমি বলে দাও যে আমি বাড়ী নেই!1-_না না,_-বল যে এখন 
দেখ! হবে না! 

চাপরাশী- আজ্ঞে সায়েব-_ আমি সে কথা তাঁকে বলেছিলাম, 
কিন্তু তিনি মান্তে চান না। তিনি বল্লেন_ “আমার খুব জরুরী 
দরকার। আমার লেখাট! নিয়ে বাঁও, তা হলে তিনি নিজেই 
ডাকবেন ।? 

স্থচার-_আচ্ছা অভদ্র তো--ভদ্রভাবে তাড়িয়ে দিলেও যায় 
না! আচ্ছা- তুমি তাকে চেন? এর আগে তাকে এখানে 
কখনও দেখেছ ? | 

চাপরাশী-_আজ্জে, না সায়েব। 

( চাপরাশীর সহিত যখন পূর্বোক্ত কথাবার্তা হইতেছে তখন 
একটি মুখ দরজা! হইতে উকি দিয়! দেখিয়৷ লইল ভিতরে কে আছে। 
তাহার পর একটু সরিষা! স্থিরভাবে স্থুচারুভূষণকে লক্ষ্য করিতে 
লাগিল। ভিতরের কেহই তাহাকে লক্ষ্য করিল না )। 

সুচার--*লোকটা কে? দেখি কাগজটা । ( কাগজখান! দেখি! 
বিরক্তিপূর্ণ অন্ুচ্চন্বরে) জনৈক অভদ্র লে।ক-__0000 278010105-- 
1120 27 105895517006110% ! 

পূর্বোক্ত ব্যক্তি-_( দরজ। হইতে ভিতরের দিকে অগ্রসর 
হইতে হইতে )--1181000 হতে পারি-তবে বোধ হয় 
10001006106 নই । | 


৭৩ 


বন্ধু । 

স্থচার-€( একটু চমকিত হুইয়৷ বিরক্ত ভাবে ) কে মশাই 
আপনি? বিনা অন্ুমতিতে- লোকের বাড়ীর ভিতরে--( হঠাৎ 
থামিয়! গিয়া, লোকটির মুখের দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া, সানন্দে ) 
আরে কেও? অরুণ নাকি? 10105 98106 ৪5 ০৮৪৫-- 001] 
06 51011825-_ এয ! তার পর হঠাৎ কোথেক ? 91151) 0010) 
006 91159 01501005009 0010 06 05000119005 ? তারপর, 
কতদিন পরে দেখা বল দেখি! যাক্‌ তুমি যে এসেছ, এতেই 
আমি খুদ্ী। %০4:17270 ! (ছুই হাতে সাগ্রহে করম্দন করিয়া) 
--বস, বস। (স্বহন্তে একটা চেয়ার ঠেলিয়৷ দিলেন )। 


( চাপরাণীর প্রস্থান ) 


অরুণ (হাসিতে হাসিতে ) বাবা তোমাদের খুসী বোঝা শক্ত ! 
বাইরে থেকেই তো তাড়িয়ে দিচ্ছিলে_ এখন সামনে এসে পড়েছি 
অমনি ভারি খুনী হ+য়ে পড়েছ। তোমাদের এই 50119, 2190এর 
মানে আমাদের অভিধানে খুঁজে পাই না। 

স্থচার-_( অপ্রতিভভাবে ) বানস্তবিক-_তুমি বিশ্বাস কর্ছ ন! ! 
কিন্তু 01১০0 000 ব্ল্‌ছি তোমাকে দেখে আমি ভারি খুসী হ,য়েছি। 
আমার বিয়ের রাত্রে খেয়ে দেয়ে সেই যে উধাও হ'লে-_ এ তিন 
বৎসর আর দেখা নেই। পুরাণো বন্ধুকে এতদিন পরে পেকে 
আনন্দ হবে না? আর তাড়ানোর কথা যা বল্ছ--কি ক'রে 
জান্ব বল যে তুমি এসেছ। এই সময়টা! আমি একটু নির্জন 
চাই! 


৭8 
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অরুণ-_এই সময়টা বুঝি [179এর সঙ্গে নির্জনে বিশরস্তালাপ 
চলে-_-গোষ্ঠীস্বখ অনুভব কর! হয় ? 

স্থচার--তোমার সংস্কতের গুষ্টির মাথা করা হয়। আরে-_ 
ওভাষার কিছু কি আর মনে আছে? ওই যা বড় বড় কথ। বল্লে, 
তা”র একবর্ণও বুঝতে পারলাম না । 

অরুণ-_( সহাস্তে ) আগেই বড় পার্তে তা এখন পার্বে। 
(চেয়ার হইতে উঠিয়৷ সমস্ত ঘর ঘুরিয়া দেখিয়া ) যা” শুনেছিলাম 
তা” ঠিকই দেখ.ছি। ঘরটি আগাগোড়া সাহেবী ধরণে সাজান। 
( একটা কাপড় ঢাকা বড় যন্ত্রের নিকট গিক্প! ) এটা নিশ্চন্বই 
[79770 আর এটা [1270011 ? একট দেশী যন্ত্র বোধ হয় কিছু 
নেই? ( পুনরায়.আপনার চেয়ারে বসিয়া ) আচ্ছা, বাড়ীতে এসেও 
এরকম বিজাতীয় পোষাকে থাক কেন? এখন কাপড় পরতে 
দোষ কি? 

সুচারু-_ দোষ কিছু নয়--তবে ক জান ! এই 0£5%টা 07091 
0010)100]৩ কাপড় আমি কালেভদ্রে পরি । 

অরুণ বেশ কর। কাপড় পর্তে তে! তুলে গেছ- বাংল! 
ভাষ৷ মনে আছেকি? 

স্থ। 1110516,) 01215 ৮০0. 00 05 81 10)05006 ! এই 
সব 17655 পরা, ইংরাজী কথ! বলা, আমাদের দরকার ; তাতে 
অনেক সুবিধা হয়, তাই ওসব করি। তোমর! মনে কর আমরা 
0 [)110501915 কাপড় 'পরি না, বাংলা কথা কই না। আমাদের 
১550161)০/কে তোমরা [111751015বলে ভুল কর কেন? 
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অরুণ -সাধে কি আর করি ? 65029100707 ও 101101015এ 
যেকী তফাৎ তোমাদের ব্যবহার দেখে এ পর্য্স্ত তা* বুঝে উঠতে 
পারলাম ন]। আজ যেটা! তোমাদের কাছে 9:58), 
স্থবিধা বুঝলেই কাল সেটা 191701৩ হয়ে দীড়ায়। (স্ুচার 
একটু গম্ভীর হইয়া গেল, তাহা! লক্ষ্য করিয়। )-_যাক্‌, বাংলা লেখ 
টেখা বোধ হয় ছেড়ে দিয়েছ? 

নুচারু-__বাংলা-লেখা-_100015) ! সে সব ভূত ঘাড় থেকে 
একেবারে নেমে গেছে। তবে বাংলা এখনও বল্তে পারি! 
সে দিন 17. 111৮৩এর বাড়ীতে ৮৪10র পর একটা বিষয় 
আলোচনা হল। আমি ঝাড়া পনের মিনিট ন! থেমে বাংলায় 
বলে গেলাম। আমার বক্তার পর ?41. 21105 বিশ্মিতভাবে 
বল্লেন 0111 111. 520, 1615 ৪ 00051 700 500] ও 
13217159811 5০ ৮1] ! 

অরুণ-_-( হাসি চাপিয়া ) তিনি হয় তো তোমাকে ঠাট্রা করে 
এই কথা বলেছিলেন। 

স্ুচার-০ 51 911 100 16871 1179 ড85 00166 11) 
21150 তারপর--কি কর্ছ এখন ? 

অরুণ-_বথা পূর্ব্ংং তথা পরং | 

স্থচারু-_অর্থাৎ_ 

অরুণ অর্থাং__লৌকিক ভাষায় বল্তে গেলে ঘরের খেয়ে 
বনের মোষ তাড়াচ্ছি। 

সুচারু-_কিস্তু এট! কি ঠিক হচ্ছে? এক তো মোষ তাড়ানতে 
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নাট-মন্দির। 


কোন লাভ নেই বরং উল্টে মাঝে মাঝে তাদের গু'তো খাওয়ার 
সম্ভাবনাও আছে! এটা বোঝ্বার সময় বোধ হয় তোমার 
হ”য়েছে ! 

অরুণ- দেখ, ৩৯৯ জন লোক যা” পারেনি, তুমিও তা পার্বে না 
নিশ্চয় । ও জিনিষটা কেউই আমাকে এ পর্য্যস্ত বুঝিয়ে উঠতে 
পারলে লা। 

সুচারু-_ইচ্ছা করে না বুঝলে কে বোঝাবে বল? তুমি যদি 
9011-5/5-215-58%20-210005 অবলম্বন কর, তা”হলে নিরুপায় । 

অরুণ__ন! না । আমি এ বিষয়ে একেবারে খোল! মন রেখেছি। 
আমায় যদি তোমরা কেউ সঙ্গতভাবে বিচার করে” বোঝাতে পার 
যে আমি যেটা করছি সেটা অন্ঠায়ঃ তা হ'লে তৎক্ষণাৎ সে কাজ 
ছেড়ে দিয়ে তোমরা যা বল্বে তাই করব। 

সুচার-_( সোৎসাহে ) 20005191151! 

অরুণ--( সহান্তে ) 1507001 11210 ! 

( এই সময়ে ব্যারিষ্টার পত্বী শ্রীমতী কিরণবালা সেনের অন্য- 
মনস্কভাবে ঘরে প্রবেশ এবং কিছু দূর আসিয়া অরুণকে দেখিয়! 
হঠাৎ স্তস্তিতভাবে ছু এক সেকেণ্ডের জন্য ঠাড়াইয়া অবিলম্বে 
ফিরিয়া ঘর হইতে পলা ইবার চেষ্টা! ) 

সুচার--( দীড়াইয়! উঠিয়। )-শোন শোন, কিরণ-_পালিও 
না। এ আমাদের ঘরের লোক ( কিরণবাল! ফিরিয়া ধাড়াইলেন ) 
এগিয়ে এসো !(কিরণ বালা আসিলে পরম্পরের দিকে চাহিয়া!) [1) 
৬/10--4757 ০10 00816 অরুণ বোস্-যাঁঁওর কথা তোমাকে 
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বন্ধু। 
অনেকবার বলেছি এবং যা”কে দেখবার জন্য তামও অনেকবার 
আগ্রহ প্রকাশ করেছ! 

অরুণ-__( সপ্রতিভাবে চেয়ার হইতে উঠিয়। ) প্রণাম বৌদিদি 
_যাঁক, তা হু"লে আমার মত অভাগাকেও মাঝে মাঝে স্মরণ 
করেন । 

কিরণ--( প্রতিনমন্কার করিয়া )সে কি বলেন! আপনাকে 
স্মরণ করে” করে” আমরা হতাশ হয়ে পড়েছিলাম । মিঃ সেনের 
কাছে শুনেছিলাম ওর বন্ধুদের মধ্যে আপনিই সকলের প্রথমে 
আস্বেন, কিন্ত আপনিই এলেন সবার শেষে ! 

সুচার-_ ভূলে! না 1176 1556 ৮0010 192 (6 2150 209 
076 97150155101 

কিরণ-_ওুর বিষয় যতদূর শুনেছি ও জানি, আশ! করি তাই 
হবে। আর আমার একটি বন্ধুর সঙ্গে আমি প্রায়ই আপনার 
লেখার বিষয় আলোচনা করি। 

অরুণ-_তা+ হলে আমি একজন বিখ্যাত লোক হয়ে পড়েছি 
বলুন। 

কিরণ_ অন্ততঃ আমার কাছে তো। 

অরুণ-__দেখলে চারু, বনের মোষ তাড়িয়ে অন্ততঃ একজনের 
কাছেও বিখ্যাত হওয়! গেছে। 

কিরণ__না না--গুধু একজনের কাছে কেন? আপনার নাম 
এখন অনেকেই করে ! 

সুচার-_বস অরুণ___কিরণ,বসতো! | এই বিষয়ে আমাদের একটা! 
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01501055107 হবে । (উভয়ের উপবেশন ) বিষয়টা! হচ্ছে এই-- 
অরুণ যে রকমভাবে জীবন যাপন করছে আমার মতে সেটা অত্যস্ত 
অন্যায়। ওর এখন বয়ন হয়েছে, আর ছেলেমো ভাল দেখায় 
না। 1026 0951) 00 07506 1015 000152 00৬৮, 

কিরণ__কেন, উনি খারাপ কাজটা কি করেছেন? বরং গর 
মতন ভাল কাজ করবার শক্তি সকলের নাই-__আমার তে এই 
বিশ্বাস । 

স্থচার-_ওঃ- তুমিও ওর দলে। 41] 1000 ] ৮111 28170 
910215-108:7050 ! আচ্ছা অরুণ, তুমি যে এই ৬৪৭- 
1)070এর মত জীবন যাপন করছ, এতে কার কি উপকার হচ্ছে? 

অরুণ-_উপকার আর কার কার হচ্ছে বলা শক্ত, তবে আমার 
যে হচ্ছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 

স্থচার-0)0102 চ0০ ০০90081% ! আমার মতে তোমার 
অপকার আগে হচ্ছে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে দেশের ও দশের 
অপকার হচ্ছে! 

অরুণ__আমি তো আগেই বলেছি যে শুধু মত হলেই চলবে 
না। মতটা বেশ ন্যায় ও বিচার-সঙ্গত হওয়া চাই। কি বলেন, 
বৌদ্িদি? 

কিরণ_ নিশ্চয়ই | 

স্থচার__আচ্ছা আমি £9250181৩ £1001709 দিচ্ছি! এই 
ধর তুমি যদি যোগাড় করে” কাজ কর্মে লেগে যেতে, তা হলে এত 
দিনে বেশ ছুপয়সা রোজগার কর্তে। নিজের অভাব, নিজের ইচ্ছা, 
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নিজের পয়সার পুরণ করেও, খেয়াল হলে হুদশ জনকে সাহায্য 
করতে পারতে । তা? না হয়ে আজ তুমি কি? তোমার নিজের বিষয় 
সম্পত্তি নেই, একটা 500181 705607. নেই। অর্থাৎ কিনা 
[))50580 01 102105 & 116210)0 010290) ০ 11256 02001) 
&10)01010 170151000915/10090 9115, 10১006 21001000) 
16801116 910709 & 08195160 1166-_কিছু মনে করোনা! অরুণ, 
কথাগুলো কিছু শক্ত শক্ত শোনাচ্ছে। কিন্তু ঠিক তোমাকে আমি 
গালাগালি দিচ্ছি না| তুমি যে 509 01116 ৪৭০০ করেছ, 
আমর 100101001. তারই 25875 

অরুণ_কিছু মনে করবোনা! দাদা, সত্যকথ| আমি বড় ভাল- 
বাসি-_তা” সে প্রিয়ই হোক আর অপ্রিয়ই হোক । আচ্ছা! এক 
এক করে তোমার অভিযোগের উত্তর দিচ্ছি। আমার যে উপকার 
হচ্ছে তা” তোমাকে আগে দেখাই । প্রত্যেক লোকই এ জগতে 
বাস করছে আনন্দ পাবার জন্য! এই আনন্দের ধারণ এবং 
তাঃ লাভ করবার প্রণালী প্রত্যেকের ব্যক্তিগত রুচি ও মত 
অনুসারে বিভিন্ন । কৃপণ টাকা জমিয়ে আনন্দ পায়, দাত৷ দান 
করে” আনন্দ পায়। ছুজনেই বিপরীত মুখে চলেছে বটে 
কিন্তু একই আনন্দের জন্য । এই আনন্দের আম্বাদে তোমরা 
একপথ বেছে নিয়েছ, আমি অন্য পন্থা ধরেছি। এতে অভিযোগ 
করবার কিছুই নেই। অভিযোগ করতে পার তখন, যখন এইরকম 
তাবে জীবনের স্বাধীন পন্থা বেছে নিতে গিয়ে কেউ জ্ঞাতসারে বা 
অজ্ঞাতসারে সমাজের অপকার করে। 
৮০ 


নাট-মন্দির | 


স্ুচার_-( অসহিষণুণ ভাবে ) আহা আমারওতে! 6০17 তাই। 
তুমি নিজে সমাজের অপকার করছ তাইতো আমার অভিযোগ । 

অরুণ-__( সহান্তে ) সে কথা বদি বল্লে, আমার চেয়ে ঢের 
বেশী সমাজের অপকার তুমি করছ ! 

সুচার--( সাশ্চর্য্যে) আমি? কি করে? 

অরুণ-- আচ্ছা আমার কাজ কি ? কারও ছুঃখ বা ব্যথা দেখ লে 
আমার প্রাণ কেঁদে উঠে-অবগ্ঠ তোমাদের অভিধান হিসাবে 
এ একটা দুর্বলতা- আর সেখানে ছুটে গিয়ে প্রাণ মন শরীর 
দিয়ে তার সেই ব্যথা দূর করবার চেষ্টা করি। আমার লেখার 
মধ্য দিয়েও মানুষকে এই আনন্দ দেবার চেষ্টা করি। এই হল 
আমার দান। আর প্রতিদানে সাজের কাছ থেকে কি গ্রহণ 
করি ?- মাত্র জীবনধারণোপযোগী খাওয়া-পরা। কারও কাছ 
থেকে কখনও কিছু জোর করে” দাবী করিনা । সবাই সানন্দে, 
সাগ্রহে ডেকে যা” দেবার দেয়। 'আর তুমিকি করছ? চোর, 
লম্পট, পাজী, মাতাঁল_ এদেরকে সত্য-মিথ্যা নানা উপায়ে 
অধিকাংশ সময়ে উপযুক্ত শান্তির হাত থেকে ছাড়িয়ে আন্ছ। 
তা*রা মুক্তির সোজা রাস্তা দেখে আবার সমাজের উপর অত্যাচার 
করছে। আর এ সব ছূর্বত্দের গলায় পা দিয়ে টাকা আদায় 
করে, করে” তোমাদের এ রকম অভ্যাস হয়ে গেছে যে গরীব 
ভাল লোক এলেও অল্প পয়সায় তাদের মোক্দাম! গ্রহণ কর না। 
বাড়ি ঘর বিক্রী করে” তোমাদের পেট ভরাতে পারলে তবে তাদের 
সাহায্য কর। তুমি যা” দাও, তার চতুগুণ নাও। এ শুধু তুমি 
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বন্ধু। 
কেন? বর্তমান সভ্যত৷ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে নামজাদা উকীল, 
ব্যারিষ্টার, এটন্নী, ডাক্তার, তথাকথিত দেশনেতা-- সকলেই এক 
পথের পথিক । তার! সমাজকে যা দেন, গ্রহণ করেন তার 
দশগুণ। অতএব দেখ লে, যে আমাদের মতন লোক সমাজের রুধির 
পাঁন করে না, সমাজের রক্ত শোষণ করছ তোমরা । 

স্থচার-_আচ্ছা, আমাদের বিষয় ন! হয় বল্লে, কিন্তু ডাক্তারের 
বিষয় সে কথ! কি করে বল? 

অরুণ-_-একজন ডাক্তারের ৪২ টাঁকা ফী আছে। ২1৪ বৎসর 
পরে একটু নাম হলেই দেখবে ক্রমে ৮২ টাকা ও ১৬২ টাকায় 
তার ফী ফ্লাড়িয়ছে। কখনও কখনও ৩২২ টাকাও হয়। 
অভিজ্ঞতার ফলে তার পারদর্শিতা কিছু বেড়েছে স্বীকার করি, 
কিন্তু চারগুণ বা আটগুণ বাড়েনি_ এটা ঠিক। আট টাকা! ফী 
নিয়েও তিনি যথেষ্ট অর্থোপার্জন করতে পারতেন-_কিন্ত তথাপি 
বত্রিশ টাকা নিয়ে লোকের গলায় পা দেবার ব্যবস্থা করার কি 
প্রয়োজন ? এছাড়। আবার তাদের 50018] 15 আছে। এক- 
বার একটা গরীব লোকের মেয়ের প্রসবের সময় অত্যন্ত মুস্কিল 
হয়েছিল। এই সহরের একজন 1110%/1651 502018]15কে 
ডাকতে গেলাম। তিনি বল্লেন পাঁচশো টাক! দেবে বল, তবে 
[97069 ধরব । অনেক কাকুতি মিনতি করলাম--মশাই, মেয়েটি 
এখন মর মর, আর তার বাপ বড় গরীব। মেয়েটিকে আসন্ন 
মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষ! করুন, তার পিতা যতদূর সাধ্য আপনাকে 
স্তষ্ট করবেন।” জানেন বৌদি, তিনি কি বল্লেন? তিনি বল্লেন 


৮২ 


নাট-মন্দির। 


-সন্তষ্ট করাকরি আবার কি! একি ঘটক বিদায় নাকি ? আমি 
তো 018110/ করতে বসিনি, বা সার! সহরের মেয়ের 16এর 
জন্যা 15১00751012 আম নত। আমার 69171708 ৭701981৮1 না 
হ'লে আমি যাব না। 

কিরণ__উঃ কি নরপিশাচ! 

অরুণ-_গুধু নরপিশাচ নয় বৌদি, এরা নরঘাতক | অথচ স্থাট, 
কোট, কলার এটে দিব্য ভদ্রলোক দেজে সমাজের মাথায় বুটের 
ঘা মেরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। এদের তোমরা পুজা কর আর নিঃস্ব 
বলে আমাদের অবহেলা কর। াকস্ত জেনো ভবঘুরেদের আর 
যত দোষই থাক্‌, দেশের ছুর্দিনে তারাই একমাত্র সহায়। এদের 
প্রাণের রক্তে সমাজের জমি সরস ও উর্বর হচ্ছে, এদের বুকের 
হাড় থেকে যে ব্জ হয় তাতেই সমাজের ও দেশের পাপ, অন্তায় 
অত্যাচার পুড়ে ছাই হয়, আর নিরন্ন ও শত শত দুঃখ এবং 
অত্যাচারক্রিষ্ট হ'লেও এদের প্রাণনয় অন্তর থেকে বে হাসি ফুটে 
উঠে তারই জ্যোতি দেশের এই অন্ধকার মহাশ্মশানে ক্ষীণ 
আলোক-রেখা ! 

সুচার-_ন! নিতান্তই কোন ঠেসা করলে! তুমি একটুও 
বদ্লাওনি দেখছি। কথায় তোমায় কোনদিনই এঁটে উঠতে 
পারি নি-আজ ব্যারিষ্টার হয়েও হার মানতে হল। হাজার 
হোক “কপি” লোক ! 

কিরণ--ব্হ ধ্হ্যবাদ অরুণ বাবু--আপনি চিন্তার এক নূতন 
ধার! আজ চোখের সামনে খুলে দিলেন ! 


বন্ধু । 

স্চার--কি ! শেষে আমার ভাগ্যেও [1700 (00 7370055 ! 
কোথায় তুমি আমার দিকে হ”য়ে লাগবে, না! 0)001100 ৪ 05 
061690 01 ৮001 100150270 270 0581)0/005 2.0 095 
৮1০60 01 1015 205615815 ! ০৮ 00105 15)1105 ! 
( সকলের মৃদু হস্ত ) যাক্‌--ক*দিন থাকৃছ বল? 

অরুণ_ কদিন? আমি এখনই যাব । 

কিরণ--আজই এখনই? অন্ততঃ আজকের রাতটা থেকে 
যান। 

সুচার--( বিরক্ত ভাবে স্ত্রীর দিকে চাহিয়া ) তোমার সঙ্গে গল্প 
কর! ছাড়া ওর কি আর কোন কাজ নেই যে, থাকৃতে বল্লেই 
থাকৃবে। 

কিরণ--( অপ্রস্ততভাবে ) না, না-আমি সে কথ! বল্ছি না। 
তবে এখান থেকে থেয়ে যাবেন তো ? 

অরুণ_ না-_-খেতে গেলে দেরী হয়ে যাবে। আমাকে ঘণ্টা 
খানেকের মধ্যে এখান থেকে যেতে হ'বে। 

স্ুচারু-_(বিরক্তভাবে) বুঝ ছ না কিরণ,স্্রেচ্ছের বাড়ী ও আবার 
খাবে! 10001 07 725100165 1 ওরা আবার দেশের 
উপকার করবেন ! | 

অরুণ- আচ্ছা চারু, তুমি তো৷ এখন রোজকার করছ বেশ। 

স্থচার-স্থ্যা, তা” মন্দ নয়। 

অরুণ- নিজের দরকার ছাড়া আর কিছুতে খরচ কর কি? 

নুচার__বলে নিজের দরকারই সব কুলিয়ে উঠতে পারি না তো 
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নাট-মন্দির। 
আর কিছুতে খরচ করব ! 596801600 0170 075 087 15 0১৩ 


০৬11 21501 ) 

কিরণ-_বাস্তৰিক অরুণ বাবু- এতদিন ওকথ! ভাবিই নি। 
আজ আপনার কথা শুনে মনে হচ্ছে আমর! যা” পাই সব নিজের 
ভোগ করে” অত্যন্ত অন্তায় করছি। 

স্থচাক__£১1:680 ৪. ০010%61% ! এই জন্যই বলি যে মেয়ে- 
দের মতামতের কোন মূল্য নেই। যাক আসল কথ! কি জান 
অরুণ, আমি 17015010102 01১211/র পক্ষপাতী নই । 

অরুণ-সে ভাল কথা । কিন্তু 19071071096 ০0810 
করতে কোন দোষ আছে কি? 

স্থচার-_দেখ, এই কলিকাত৷ সহরটি /» ০11 ০01 1777 
৮/০01)0615 ! এখানে কে সাধু আর কে চোর বোঝা শক্ত ! 

অরুণ-__আচ্ছ! একটা কাল্পনিক ঘটনার কথা৷ তোমাকে বলি। 
ধর, একজন অত্যন্ত গরীব লোক মেয়ের বিবাহের জন্য একটী 
সৎপাত্র স্থির করেছে, কিন্তু শেষ মুহুর্তে টাকার যোগাড় করতে ন৷ 
পারায় বিবাহ-বিভ্রাট হবার মত হ'ল; অথচ সেই রাত্রেই বিবাহ 
নাহলে নয়। এই অবস্থায় সেই লোকটা যদি তোমার কাছে 
এসে পড়ে তা” হলে তুমিকি কর? 

সুচারু-_কি আর করি! তাকে বুঝিয়ে দি সে একটু পথ তুল 
করেছে, আমি ঠিক তার 7380. নই | 

কিরণ--না! ন1*- এ অবস্থায় ষতদূর পারা যায় তার সাহায্য করা 
উচিত। 
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বন্ধু । 

স্চার (সহাস্যে) 611/51012175 01010 10 0581 1 আসল 
কথা কি জান, এ রকম জায়গায় দান করা মানে 5010910708 
01715 ৮১1707004 50018] :০019000)-- তাতে আমি রাজী 
নাই। 

অরুণ-_কিন্ত যতদিন সমাজে বাস করছ, আর এট জঘন্ত রীতির 
মূলোচ্ছেদ করবার জন্য আস্তরিক চেষ্টা না করছ, ততদিন তুমিও 
যে তোমার নীরবতার দ্বারা এই রীতির সমর্থন করছ সে কথা 
ভুলো না । যাক্‌-__ও সব কাল্পনিক কথা ছেড়ে দিয়ে বাস্তবে এস, 
তোমাকে দান করতে হবে। আজ তোমাকে আমি দাতা করে 
ছাঁড়ব। 

স্থচার--01781109 9111091060 ৪6 076 19016 01 0) 
09০1): নাকি ? ব্যাপারটা খুলেই বল। 

অরুণ -বল্ছি, আমার কিছু টাকা চাই। একেবারে দিলেই 
ভাল হয়। আর যদি নিতান্ত দান না কর তে! ধার দিতে ত+বে। 
কিন্তু টাকাটা এখনই আমার চাই। 

সুচারু_ তা হ'লে তোমার সেই 11088170275 মেয়ের বাপকে 
ঘা বলতাম তোমাকেও তাই বলতে হবে--[1)56 [নাগা 1001 
০] 13801 

কিরণ-__-( সহস! ) সে কি কথা-_ 

সুচারু-_-( বিরক্তভাবে ) কিরণ--তুমি ভিতরে যাও তো ! 

অকুণ___কেন, বৌদিদি থাকুন না। | 


স্চার--না-] 0070 1917 00890150125 51101110 1750015 


নাট-মন্দির। 


10 07009)-09.01015 1 কিরণ ওঠ, ভিতরে যাও । ( ধীর অনিচ্ছুক 
পাদক্ষেপে কিরণবালার প্রস্থান ) তারপর তোমার কত টাকা 
দরকার? কি করবে? 

অরুণ_-দরকার আমার পাঁচণো টাকা--কিস্ত কি করব তা? 
ব্ল্ব না। 

স্থচার__-কবে দেবে? 

অরুণ_-তাও বল্তে পারি না। 

স্থচারু_-টাকা ধার নেওয়ার চমৎকার সর্ত বটে ! 

অরুণ--আরে বাপু--এই পাঁচশো টাকার উপর নির্ভর করে তো 
তোমার দিন চলছে না । 

সুচার-__11096 18 1109 15850) %/109 10 0001087 5170010 
567৬০ ৮05 07115 [0109555 ! 

অরুণ-_তুমি ভেবো না। আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, যে 
উদ্দেশ্টে তোমার টাকা লাগাব সেটা খুব সছুদেগ্ত । আর যে মুহুর্তে 
ফের টাকার যোগাড় করতে পারব, সেই মুহূর্তে তোমার টাকা শোধ 
দিয়ে যাব। 

স্রচার *»( বিজ্রপাত্মক সুরে )1101)6 085 01৪৪1: ০:৪- 
011 216 00175 ! 

অরুণ-_-( ব্যথিততাঁবে ) কি বল্ছ হে চারু-_আমি তোমার 
এত দিনের বন্ধ - আগেকার কথা সব ভূলে গেলে ! কত দিন কত 
রাত্রি আমর! এক লঙ্গে কাটিয়েছি; সুমহান আদর্শ কত উচ্চ 
আশা আকাঙ্খার কথা আলোচনা! করেছি। সেই সব দিন রাত্রির 
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বন্ধু। 
স্বতি কি তোমার মনে একটা স্থন্দর, অনাবিল বন্ধুত্বের স্বর্গীয় ছবি 
একে যায় নি? তুমি ভাবছ আমি তোমার কাছ থেকে এই পাঁচশো 
টাকা ফাকি দিয়ে নিতে এসেছি! মানুষের কি এতই ছুন্দিন, 
বন্ধুত্বের কি এতই দুরবস্থা ? 

সুচারু-_দেখ তুমি খন বললে তখন আমি কি করে” চুপ করে 
থাকি? তোমাকে স্পষ্ট করেই বলতে হচ্ছে যে বন্ধুত্ব, মনুষ্যত্ব, ওসব 
কথার ফাকি, কবিত্বের আড়ম্বর, অনেক দ্বিনই মন থেকে জলাঞ্জলি 
দিয়েছি। আগে ছোট ছিলাম, কিছু জান্তাম না, বুঝ তাম না__ 
অনেক 5917610)01)0511 ছড়ান গেছে । এখন জ্ঞান হয়েছে 
[07 1০৩ 2£6 170৬7 01 80 21709017051 এখন বুঝছি বন্ধুত্ব 
ফন্ধুত্ব ও সব মায়া, 461051$2 8101968177055 1 একমাত্র 50110 
জিনিষ হচ্ছে এই অর্থ-যার জন্য এই তিন বৎসর পরে হঠাৎ তুমি 
এখানে ছুটে এসেছ, এবং যে বস্তুটি পেলে হয়তো আরও তিন বৎসর 
তোমার দেখ পাওয়। যাবে না। 1115519) 00015 ৮০০ 1100৮ 
10 10101 ! 

অরুণ--৩£--সে কথা জানতাম না, জান্লে এখানে আসতাম 
না! আচ্ছা চন্লাম তাহ'লে! ( চেয়ার হইতে উত্থান) 

স্ুচারু--সে কি কথা-চা খেয়ে বাও! (9৪৬ তুমি, অভুক্ত 
যাওটা কি ঠিক? কিরণ, কিরণ-_ 

(কিরণবালার প্রবেশ ) 
সুচারু--অরুণ চলে যাচ্ছে-_ওর চাক্সের ব্যবস্থা কর। 
অরুণ--থাক্‌ বৌদিদি, ব্যস্ত হবেন না। আমি যাচ্ছি। 
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নাট-সন্দির। 


কিরণ__আপনি আমার হাত থেকে একটু কিছু খেয়ে না গেলে 
আমি অত্যন্ত ছুঃখিত হব। আবার যে আপনার সঙ্গে কবে দেখা 
হবে তার তো ঠিক নেই! 

একণ--( কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয় ) আচ্ছা! _ বস্লাম। 

সুচারু-_( কিছুক্ষণ স্ত্রীর দিকে কঠোর দৃষ্টিতে চাহিয়া-_-পরে 
আত্মসম্বরণ করিয়! )__-আচ্ছ! কিরণ, তুমি চায়ের যোগাড় কর, আমি 
1217-50টা নিয়ে আসি। 


( স্থচারুভূষনের প্রস্থান । কিরণবালা৷ ঘণ্টা বাজাইলেন-__ 
চাপরাশীর প্রবেশ ও আতূমি প্রণাম ) 


কিরণ--চা-পানি ( সেলামপূর্ব্বক চাপরাশীর প্রস্থান। উভয়ে 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া অবশেষে কিরণবাল' বিশেষ চেষ্টার সহিত 
কথ! কহিলেন ) আপনি ফিরে এলেন কি আমার কথায়? 

অরুণ -আপনার কি মনে হয়। 

কিরণ-আমারও মনে হচ্ছে তাই, কিন্তু একটু আশ্চর্যযও 
লাগছে। 

অরুণ_ননা, এতে আশ্চর্য হবার কি আছে! 'আপনাকে 
খুব সামান্ত সময় দেখেছি বটে, কিন্তু এর মধ্যেই আপনি আমার 
মনে শ্রদ্ধার উদ্রেক করেছেন। তাই আপনার অনুরোধ এড়াতে 
পারলাম না। 

কিরণ-_ সাগ্রন্ে) তা হ'লে আমি যদি আর একটা অন্ুরোধ 
করি, রাখবেন ? 


৮০১ 


বন্ধু । 


অরুণ--আগে শুনি কি অনুরোধ । 

কিরণ--( ধীরে ধীরে আচলের তল! হতে একটি থলি বাহির 
করিয়া--চাপা গলায় ) আপনাকে এট! নিতে হবে। 

অরুণ-_( হাত বাড়াইয়। লইয়া ) কি ও? টাকা? 

কিরণ _-হা-- পাঁচশো টাকা । 

অরুণ--( কিংকর্তব্যবিমূঢ়ভাবে ) পাঁচশো! টাকা-_সব শীনে- 
ছেন--তা”হলে-- আপনি-_-টাকা-_নাঃ-মাঁপ করবেন বৌদি, এ 
বাড়ী থেকে আমি কোন টাক! নিতে পারব ন1। 

কিরণ-_এ বিষয় আপনি কিছু মনে করবেন না-ও আমা 
টাকা। 

অরুণ-_-( সহান্তে) আপনি তো আঁর রোজগার করে, 
আনেন নি। 

কিরণ-_-( ক্ষীণ হান্তের সহিত ) কাছাকাছি তাই, ও আমার 
পিতৃদ্ত্ত টাকা । তবে আমারই একটা দরকারে আমারই অনুরোধে 
আজ এটা উনি হাতে করে” 73817. থেকে নিয়ে এসেছেন। 

অরুণ-_চারু যদি জিজ্ঞাসা করে এ টাকা কি হল । 

( চাপরাসীর প্রবেশ--ও চ। দিয়া প্রস্থান ) 

কিরণ--বল্ব, খরচ হয়ে গেছে। 

অরুণ- মিথ্যা কথ! বলতে হবে তে৷ আমার জন্ত ! না--ওতে 
আমি রাজি নই। 

কিরণ_-আচ্ছা__আমি সত্য কথাই "ধলব-তবে আজ নয় 
কাল। আজ আপনি বিন! বাক্যব্যয়ে ওই টাকাটা নিয়ে যান। 


৪১৩ 


নাট-মন্দির | 


অরুণ--দেখুন, চারু আজকাল যে রকম হ*য়েছে, তা'তে 
ওকথ। শুনে ও নিশ্চয়ই গোলমাল করবে। আপনি অত্যন্ত মুস্কিলে 
পড়বেন। না, না- আমি আপনার কে যে আমার জন্ট আপনি 
এত কষ্ট সহা করবেন! 

কিবণ--আপনি হিন্দুর ছেলে-__এইমাত্র না আপনি আমাকে 
বৌদি বলে ডাকৃলেন, অথচ জিজ্ঞাসা করছেন আপনি আমার কে? 
( ক্রমশঃই' তাহার গলার সুর চড়িতে লাগিল ) আর আমার 
টাকা আমি যদি দেই-_ তা”তে কে বাধা দিতে পারে? আপনিও 
কি তাদের দলে যার! নারীর চিরদাসীত্ব স্বীকার কবে? যাদ্দের 
মতে জীবনের সামান্ততম কাজ থেকে নারীর জীবনমরণ 
পধ্যন্ত তার স্বামীর চোখের ইচ্গিতের উপর নির্ভর করে? আপনি 
যদি সেই দলের হ'ন তাহ”লে নেবেন ন।-- নয় তো আমার জিনিষ, 
আমি আপনাকে দিচ্ছি -- একে অস্বীকার করে? আমাকে অপমান 
কববার আপনর কোন অধিকার নেই ! 

( নেপথ্যে স্ুচারুভূষণের স্বর__“তআবার তর্ক ! কার 'অপমান 
করবার অধিকার অনধিকার”-__নুচারুর গলা শুনিয়া আপনার 
অজ্ঞাতসারে তাতাতাড়ি খলিটী লইয়া অরুণ গায়ের কাপড়ের মধ্যে 
ঢাকিয়া লইল ) 

স্থচারু-.(ঘরে আসিয়া)আমার তোমাকে অপমান করবার অধি- 
কার ছিল কিনা__এই তে৷ কথা। সে যাহোক আমার অসাক্ষাতে, 
আমার স্ত্রীর কাছে সর্ক বলে, তার ১5100090715 715৮ করবার 
চেষ্টাটা মোটেই 1১:01 নয় ! ( চেয়ারে উপবেশন 3 বিরক্ত ভাবে 


০১১ 


বন্ধু। 


কিরণের দিকে চাহিয়া ) চা ঢাঁন্বে, না আজ তর্কই চল্বে? (কিরণ 
তাড়াতাড়ি চা ঢালিতে ব্যস্ত ) 

অরুণ _ (হাসিয়! ) একদিকে হারলেই আর একদিকে জেত- 
ৰার চেষ্ট। সকলেই করে জান তো। ( ছ*জনকে চা দিয়। কিরণবাল! 
দাড়ায় রহিলেন,--উভডয়ে চা পান করিতে লাগিলেন ) 

সুচার--( সচেষ্ট হাস্তের সহিত ) [90 05 ০11) 0184. ০0199 
81161 106 0815 

অরুণ--থাক্‌ ! কই বৌদিদি, আপনি খাচ্ছেন না। 

কিরণ--না, আমার খাবার ইচ্ছা নাই। 

স্ুচার--ইচ্ছা নেই না লজ্জা করছে ? ওই 0185%/090%টা 
তুমি কিছুতেই 0%5:0000)9 করতে পারলে না। কত 70915তে 
খেয়ে এলে, আর এখানে লজ্জা! (কিরণ নীরব ) 

অরুণ--( কাপ নামাইয়। ) আপনি না খেলে আমি খাব ন!। 

কিরণ-_( ধীরে ধীরে আর এক কাপ ঢালিয়! ) নিতান্তই 
খাওয়ালেন দেখছি। কিন্তু আমার না খেলেও চল্ত। 

অরুণ-_না খেলে আমারও চল্ত। 

( সকলেরই নীরবে চা-পাঁন ) পু 

সুচারু--দেখ অরুণ_-৬/০ 1860 20061 500 ও 1০905 
ঢ0)৩ 2170 6৪ 0115 (0 0811০1--বাস্তবিক এটা অত্যন্ত 
হুঃখের বিষয়। 

অরুণ__আমার তো মনে হয় এটা খুব স্ুথের বিষয়। 

স্থচার ও কিরণ ( সমস্বরে ) কি রকম ! 


নাট-মন্দির। 


অরুণ--তোমাতে আমাতে,দেখ! হয় নি বহুদিন । আমাদের 
উভয়েরই ধারণা ছিল যে হয়তো আমরা পরস্পর সেই রকমই আছি 
কৈশোরে যেমন ছিলাম। কিন্তু সময় ও অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে 
উভয়ের মধ্যে কতটা ও কি রকম পরিবর্তন এসেছে সেটা কেউই 
কল্পনা! করতে পারিনি। আজ দেখা হওয়াতে পরস্পরের প্রতি 
ধারণা সুস্পষ্ট ভয়ে গেল। আমরা মিলতে পারলাম না বটে, কিন্ত 
পরস্পরের সঙ্গে নৃতন পরিচয়, নৃতন জ্ঞান ও অভিজ্ঞত! লাভ 
করলাম এটা কি স্থুখের নয় ? ( হাস্যমুখে চা পান ) 

স্থচারু- তোমার সমস্তই হেঁয়ালি হয়ে উঠছে । ০০ 98612) 
€০ 0৩ 468৮9100115 2, 108৮7 0০905 ০01 1:01)105, 0016 
01761506 10117) 01090 01 00015 

কিরণ--কিন্তু গুর ০০টা ঠিক, কি আমাদেরটা ঠিকৃ--কে 
বলতে পারে ? 

অরুণ--( নিঃশেষিত চায়ের পেয়ালা টেবিলের উপর রাখিয়া ) 
আচ্ছা উঠি, নমস্কার চারু-_প্রণাম বৌদিদি। ( উত্তরের প্রতীক্ষা 
না করিয়া তাড়াতাড়ি যাইতে গিয়! চেয়ায়ের পায়ায় পা আট.কাইয়া 
চেয়ার সমেত পতুন। বন্ত্াত্যন্তর হইতে টাকার থলিটা ঝন্‌ 
করিয়৷ মাটাতে পড়িয়া! গেল । ) 

সুচাক-_( লাফাইয়! উঠিল ) ৬/1705 (10905 ৮1255 01861 
(কিরণবালা সহসা! ক্ষিপ্ডের ন্যায় ছুটিয়া সুচারুকে ধরিয়া নিবারণ 
করিতে গিকপ! মুহূর্তমধ্যে আক্মেসম্বরণ করিয়া অর্ধপথে নিশ্চল পাথরের 
মৃত্তির মত দীড়াইয়া রহিল। ) 


৪১৩ 


বন্ধু। 

স্থচারু-_-কথা কচ্ছ না যে -উত্তুর দাও--উত্তর দাও-_. 

৬1170510021 2 

অরুণ --(আস্তে আস্তে উঠিয়া টাকার থলিটি নিজের হাতে পুন- 
রায় সামলাইয়! লইয়! ধীরে শাস্তম্বরে) _শব' থেকেই বুঝতে পারছ-_ 
এটা টাকা । 

স্চারু -( সাশ্র্যে ) কোথায় পেলে? 

ভাকণ-_এইখান থেকে । 

স্ুচারু_ মানে ? 

অরুণ-_মানে ?--তোমার ঘরের বাক্স থেকে! 

নুচার--( সকৌতুকে ) কি করে নিলে? 

অরুণ-_( অম্নান বদনে ) চাবি দিয়ে বাক্স খুলে নিলাম । 

নুচার-__না, না-অপর কোথাও থেকে এনেছ বুঝি? 
ও--তাই এতক্ষণ আমার সঙ্গে চালাকি হ”চ্ছিল! কে দিল 
ও টাকা? 

অরুণ-_ থলিটি কাপড়ের নীচে হইতে বাহির করিয়। ) কি 
আশ্চর্ধ্য-_নিজের বাড়ীর জিনিষ নিজে চিনতে পাচ্ছনা ! এক থলিতে 
পাঁচশ টাকা কোথায় ছিল মনে করে দেখ। , 

স্ুচার-__ঠিক, ঠিক! ও তো কিরণের টাকা_-আজই আমি 
1381৮ থেকে ৬10015% ক'রে বাক রেখেছিলাম । কিরণ, তাই 
না? ( জিজ্ঞান্ু-দৃষ্টিতে স্ত্রীর পানে চাহিলেন--কিরণ নীরব 
নিশ্চল! স্থুচার বিন্ময়-বিহ্বল দৃষ্টিতে নীরবে একবার অরুণ ও 
একবার কিরণের প্রতি চাহিতে লাগিলেন )। 


€উ 4 


নাট-মন্দির 


অরুণ_তারপর কি বলবার আছে বলে ফেলো । আমাকে 
এখনই যেতে হ'বে। রাত্রি ন্টার মধ্যে আমাকে টাকা নিয়ে 
কাজের জায়গায় পৌছাতে হ'বে। 

স্থচাক___( সহস। কুদ্ধভাবে ) তুমি কি কাজ করেছ জান? 

অরুণ-_-( মৃছ হাস্যের সহিত ) না বলিয়। পরের দ্রব্য লইলে যা 
করা হয় তাই করেছি। 

স্থচারু-_-& 08 50111 17252 ৪ 01981 €০ 1১ ০৮০1 0715 
20911? জান--আমি এখনি তোমাকে 1:০5-1১855 ও 1২০09০১1/র 
015150০এ পুলিসে দিতে পারি । 

'অকণ--( সহাস্যে ) আচ্ছা__তুমি ততক্ষণ ১০০০০7টা দেখে 
রাখ, আমি টাকাটা দিয়েই আসছি। ভয় নেই-_-আমি পালাচ্ছিন! ! 
আর আমার নাম ধাম সবই তো জান ! 

স্চার--ভা__০। 0101 700 ০817 0105 90101 106 
৬16) 10000010700 5০8? আচ্ছা_দেখাচ্ছি। ৮1] 
1270 900 ০৮৩ 6০ 0০ চ১০1102 2 0100০ !- রামশিং | 

কিরণ- (সহসা ন্বপ্লোথিতের ন্যায় )তুমি গুকে পুলিসে 
দিচ্ছ কি? ও টাকা আমি গুঁকে নিজে হাতে দিয়েছি ! 

স্থচার-_-( সবিম্ময়ে) তুমি--গুঁকে-নিজে হাতে দিয়েছে ?__- 
( রামশিংএর আগমন ও স্থুদীর্থ কুণিশ। সুচারু ভূষণের বিরক্তি 
ব্যঞ্ক-_«নাহি মাত! যাও”__-শব্দে সসন্ত্রমে কুণিশ ও প্রস্থান ) 

অরুণ_-গুর কথা! শুনোনা চার-_ও হচ্ছে আমাকে বিপদ 
থেকে বাঁচাবার চেষ্টা ! বাঙ্গালীর মেয়ের দূর্বলতা, যাবে কোথায়? 


৪৫ 


বন্ধু । 
লোকের বিপদ দেখলেই মন গলে গেল! এ টাকা আমি নিজে 
হাতে বাক্স থেকে নিয়েছি। 

স্ুচারু--( অন্ঠমনস্কভাবে ) তাই তো বলি--কিরণ কেন 
দেবে? অসস্ভব ! 

কিরণ-_-অসম্ভবই বা কি? আমার টাকা আমি দিয়েছি! অরুণ 
বাবু নিজে হাতে নিলেন তো৷ চাবি পেলেন কোথায়? চাবিতো 
আমার কাছে। 

স্থচারু-- তাই তো । আমাকে কি বিপদেই ফেললে ! ( ছু হাতে 
মাথার চুল টানিয়া ) ও এই বন্ধু-_-এই সংসার-_এই বন্ধুত্বের ফল ! 

অরুণ --( মৃদু হাস্যের সহিত )__আর .এই বুদ্ধির দৌড়ে তুমি 
ব্যারিষ্টারি করে খাও ? তোমার চাবি না হলে বুঝি আর বিশ্বসংসারে 
চাখি নেই? এই দেখ-_ (পকেট হইতে চার পাচট৷ চাবির গোছা 
বাহির করিয়া দেখাইলেন )। 

সুচার---01) 1 21] [076-27180820 2100 [01:6-1)60105050 ! 

অরুণ_-নিশ্চয়ই | যাক্‌--কথায় কথায় দেরী হয়ে যাচ্ছে! 
আমি এখন চল্লাম-_হু, খণ্টার মধ্যেই এসে 50115110561 
কর্ছি । 

ন্ুচার-__না- তোমাকে আর পুলিসে দেবনা । তোমাদের কিছু 
বিশ্বাস নেই ! এখানে বল্ছ আমি নিয়েছি সেখানে হয়ত বল্বে 
কিরণ দিয়েছে । আমার %16কে নিয়ে যা'তে একটা 5০81708] 
হয় সেই মতলবেই 50115170”1 করবার জন্য এত আগ্রহ । না 
আমাকে তত বোকা পাওনি। তবে হাতে হাতে ধর! পড়েছ-_ 


৬ 


নাট-মন্দির | 


[০9৮০ 015 10017611516 2110 £01801756 11066 2 00০9 
0০0 | 
অরুণ-_-। দৃঢ়কণ্ঠে ) টাকা ! একবার যখন হাতে পেয়েছি তখন 
আর হাতছাড়া করব না। যেখ'নে দরকার সেইখানে এই টাকা 
নিয়ে যাব । ক্ষমত। থাকে বাধা দাও। (স্থচারর দিকে কঠোর 
নিম্পলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন ) 
স্চার-_( হঠাৎ ভয় পাইয়া ) 0011 700৬৮ 1১321) 110৬ 
2120 08 09219800172! তোমার চোখ মুখ থেকে 
ফুটে বেরুচ্ছে. 07580. 109 001 10075 ! ও টাকা ফের ছু লেও 
*আমাব পাপ হবে। বাকৃ ওই পাঁচশো টাকা দিয়েই বন্ধুত্বের 
প্রায়শ্চিত্ত কর্ব | রামশিং! (লাঠি হস্তে রামশিংএর প্রবেশ ও 
সেলাম ) ইস্‌্কো বাহার দেখা দেও। 
রামশিং__( লাঠিটা মাটাতে ঠকিয়া )--চলো বাবু ( অরুণ 
ও রামাশংয়ের প্রস্থান ) 
কিরণ_-উঃ-(সংজ্ঞাশ্ন্যভাবে লুটাইয়া৷ পড়িলেন ) 
স্বরেন-_-01, 109 3001 কিরণ_কিরণ! 0৮0 
521)521655 ! হরে, হরে-_অডিকলোন ! রানাঁশং--ডাক্তার-- 
আভি যাও, জল্দি | 07১ ৮৮109 ॥ 70010016 ৫০ 0556 06৮115 


01 (15005 56? 05 10009 1 


পটক্ষেপন 


*১৭ 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


( পরদিন সকাল-__বেলা ৭টা। চায়েব টেবিলে সম্মুখে কিরণ- 
খালা-_শুন্তদৃত্টি ও চিস্তামগ্র-_বস্সিয়া আছেন । স্ুচারুভৃধণ 
আস্তে আস্তে ঘরে আসিয়। কিরণবালার পশ্চাতে 
ঈাড়াইলেন। কিরণবাল! তথনও অন্যমনস্ক ) 


স্ুচারু_-( ধীরে ধীরে কিরণবালার মাথায় হাত দিয়া ) কেমন 
আছ? এখনও খুব জুর্বল, না ? 

কিরণ__(চমকিত ভাবে ) নাঁ।_বেশ আছি। (হাসিবার 
চেষ্টা করিয়। ) এত দেরী করলে কেন? জল যে ঠাণ্ডা হ”য়ে এল! 

স্থচাক-_ আজ তুমি দুর্বল, বসে থাক। আমিই চা তৈরী 
করি। 

কিরণ-__( উঠিয়া চা করিতে করিতে ) হা, ছুটো জিনিষ 
ভাঙগ-_-এক পেয়ালা চ৷ ছড়াও ! বস, বস! চ৷ কর্বার মত জোর 
আমার আছে। ৫ 

সুচারু-__( বসিয়। ) বাস্তবিক ! 1008 £5110% 15 ৪ 00৮/- 
£151)ট ৯০০০70£] ! আমার সামনে হ'লে কথা ছিল না। কিন্তু 
তোমার সামনে--একজন সম্ভ পরিচিত লেডীর সামনে-_সে এমন 
কাও্টা কি ক'রে করলে তাই ভাবি। 1721] টাকা নেওয়ার 
ব্যাপারে আমাকে ততটা 9055 কর্তে পারি নি, বতটা করেছিল 


০১৮ 


নাট-মন্দির। 


তোমার 1? এনে দিয়ে। তুমি যেও রকম হ,য়েছিলে ভাতে 
তোমার কোনও দোষ নেই । [719 0)81011615 9616 51/0015 
91)0051 00 0১10৬ 22090) 1010 109051155 | 

কিরণ। তার ব্যবহারে আমি 90০01] হই নি) আমি 
31010 হ”য়েছিলাম তোমার ব্যবহারে । 

স্থচারু--1২58119 ? 

কিরণ-- সত্যি । 

স্ুচার_আমার অন্যায়টা কি ভযবেছিল ? 

কিরণ_-কোনও ভদ্রলোকের--বিশেষতঃ বন্ধুর প্রতি তুমি 
যে ও রকম অভদ্র রুট আচরণ করতে পার, তা আমার জানা 
ছিল না। 

স্ুচার-_-( সবিশ্ময়ে ) তুমি ওকে ভদ্রলোক বল? আর বন্ধু! 
বন্ধুর নাম আর করো না! চিরদিনই বন্ধুর কাছ থেকে যা” উপকার 
মানুষ পেয়ে এসেছে__আমিও তা পেয়েছি অর্থাৎ কি না অর্থনাশ 
ও মনস্তাপ! 

কিরণ-_( মৃদু হাসিয়া ) “গৃহে দুশ্চরিতানি” নয় তো? 

সুচারু। (হাসিয়। ) কাছাকাছি তাই! (হঠাৎ গম্ভীর 
হইয়া ) আচ্ছা, বল তো কিরণ! আমরা ছু'জনে কেমন আনন্দে, 
শান্তিতে, প্রেমের নীড় রচনা করে পরস্পরের প্রতি একান্ত নির্ভরের 
সঙ্গে দিন কাটাচ্ছিলাম। হঠাৎ এই বন্ধুটি ছুষ্ট গ্রহের মত উদয় 
হয়ে আমাদের মধ্যে একটা অশান্তি জাগিয়ে দেয় নিকি? 

কিরণ _ ইা-_ওকথাটা ঠিক না হ'লেও কতকট। সত্য । আমর! 


৭১৪) 


বন্ধু । 


হুজনে পক্ষি-পক্ষিণীর মত বনের এক কোণে ছিলাম-_-একাস্ত 
নিশ্চিন্ত। এমন সময়ে আমাদের বন্ধুটি এলেন-__তার সঙ্গে নিয়ে 
এলেন বহির্জগতের অনেকটা! আলো, অনেকটা হাওয়া আব কোন্‌ 
সুদুর সমুদ্রের কলতানের ব্যাকুল আহ্বান। এতে যদি আমাদের 
উভয়কে একটু চঞ্চল করে থাকে, তা”তে ভয় পাবার বা ছুঃখ 
কর্বার কিছু নেই | 

সুচার--%০৪ 8150 (710৬176000৩ 8 10/90০7% ! 
দেখ, ওই ধৌয়া-ধোঁয়। কথাগুলো কোন কালেই আমি সহা করতে 
পারি না। অরুণ কি এক নিমেষের মধ্যে এসে তার ছেোয়াচ, 
তোমাতে লাগিয়ে গেল? 

কিরণ-_ সে ক্ষমতা তার আছে। 

স্ুচার _ এক মূহুর্তের মধ্যেই আমি ছোট আর সে বড় হয়ে 
গেল! যাক্‌--( নাথায় হাত দিয়৷ বসিয়। রছিলেন ) 

কিরণ--তাকে কেউ বড় করতে পার্বে না _আঁর তোমাকেও 
কেউ ছোট কর্তে পারুবে না । 

স্চারু--( হঠাৎ মুখ তুলিয়া ) আচ্ছা_ঠিক ক'রে বল্‌ তো, 
টাকাটা তুমি দিয়েছিলে, না সে নিয়েছিল ? ণ 

কিরণ--আমি তে তোমার কাছে কখনও মিথ্যা বলি না) 
টাকাট। আমিই তাকে দিয়েছিলাম । 

স্থচারু--পে বিষয়ে আমার অমত জেনেও ? 

কিরণ__- ই এ 

স্থচার- সে বুঝি তোমার হাতে পায়ে পড়তে লাগল? 


১০৩ 


নাট-মন্দির | 


কিরণ-তিনি আমায় কিছু বলেন নি। তোমাদের ছুজনের 
মধো যা” কথা হ»য়েছিল আমি ঘরের ভিতর থেকে সমস্ত শুনে- 
ছিলাম তিনি প্রথমে টাকা নিতে চাননি । আমিই জোর ক”রে 
তাকে দিয়েছিলাম । 

স্ুচার-কেমন করে আজকালকার স্ত্রী স্বামীকে 'অপমান 
করতে পারে, সেটা দেখাবার জন্য, নয়? 

কিরণ- তোমার মতের সঙ্গে আমাব মত না মিল্লেই যে 
তোমাব অপমান কর! হবে, এ কথা আমি তখনও বুঝি নি-_-এখনও 
বুঝছি ন। 

স্থচার-যাক্‌ সে কথা--তোমার 0:21) এখনও ৮০৪15, তুমি 
সেরে উঠলে একদিন এ বিষয়ে আলোচনা ক'রে তোমাকে বুঝিয়ে 
দেব, তুমি কতটা অন্যায় করেছ। (প্রাতঃকালীন সংবাদ পত্রগুলি 
লইয়! ভূত্যের প্রবেশ ও টেবিলের উপর সেগুলি রাখিয়! প্রস্থান )। 
উভয়ে নীরবে কাগজ দেখিতে লাগিলেন )। 

কিরণ--(সহস৷ উচ্ছ(সিত ভাবে ) এট দেখ । 

নচারু-__( তাচ্ছিল্য সহকারে ) কি? 

কিরণ-- এই দেখ, বন্ুমতী কাগজে কি লিখেছে । | 

স্থুচার--( মুখ তুলিয়া ) তুমিই পড় গুনি। 

কিরণ_-( পড়িতে লাগিলেন ) অযাচিত দান--কল্য রাত্রে 
কলিকাতা কুমারটুলিতে এক অপূর্ব ঘটন! টিয়া গিয়াছে । শ্রীযুক্ত 
অধরচন্ত্র ঘোষ তাহার বয়স্থা কন্তার জন্য অতিকষ্টে একটা সংপান্র 
স্থির করিয়াছিলেন । কিন্ত তাহার পর এক মাসের নধ্যে বিশেষ 


১৪১ 


বন্ধু। 


চেষ্টা করিয়াও কোথাও পাঁচ শত টাকা যোগাড় করিতে পারেন 
নাই। নির্ধারিত বিবাহের দিনে বর আসিয়। উপস্থিত, লগ্ন সন্নিকট : 
কিস্তু তখনও টাকার যোগাড় হয় নাই। বিবাহ হইবে না এইরূপ 
একটা গোলযোগও নাকি মাঝে উঠিয্বাছিল। এমন সমস্ব কোন 
মহদাশয় ব্যক্তি পাঁচ শত টাঁকা পাঠাইয় দিয়! অধরবাবুর জাতি ও 
সন্মান রক্ষা করিয়াছেন । ভগবান দাতাকে দীর্ঘজীবি করুন 1” 
নুচার--এরকম ঘটনা তো৷ কলিকাতান্স প্রায়ই হয়_-তাতে 
কি? 
কিরণ-_-এই টাকাটা আমাদের টাকা-_আর দাতা অরুণবাবু। 
সুচার-_তুমি এখনও সেই জোচ্চারটাকে বিশ্বাস কর? 
ফিরণ-_কি বল তুমি ! তোমাধ এত দিনের বন্ধু, তুমি তাকে 
এতটুকু বিশ্বাস করতে পার না! অথচ আমি তাকে একদিন দেখে 
যা” বুঝেছি তাতে জোর করে বল্তে পারি, যে এ টাকা নিশ্চয়ই 
তিনি নিজের জন্ত নেন নি! আর মনে আছে? তিনি বলেছিলেন -.. 
“এই টাকাটা নিয়ে নটার মধ্যে আমাকে সেখানে পৌছাতে হবে ।, 
এই দাতা আর কেউই নয়-_নিশ্চয় অরুণবাবু। কি মহত্ব তার) 
নিজে বিপদে পড়ে এক দরিদ্রের নান রক্ষা করলেন । , 
সুচার--আচ্ছ৷ ও না হয় অরুণবাবুই হল । কিন্তু এতে ঘেতার 
কি মহত্ব প্রকাশ পাচ্ছে ততো জানি না। 07018) 6 1011 
019. 00091 5৮109 000675 1801159, 15 1286818, 15101013 পরের 
টাক বাগাতে পারলে আমিও অনেক ও রকম দান করতে পারি। 
( রৌপ্যাধারে একখণ্ড কাগজ লইয়া ভৃত্যের প্রবেশ, কাগজ লইস্ 


৯৩২ 


নাট-মন্দির | 


পড়িয়া অধরচন্দ্র ঘোষ ?--কিরণ কাগজটা দেখতে।__ মেয়ের 
বাপের ওই নামই এখন পড়লে না? 

কিরণ--( কাগজ দেখিয়া ) হাঁ তাই তো৷ বটে! 

স্বচার_-( চাপরাশীর প্রতি ) বাবুকে এখানে নিয়ে এস। 
(চাপরাশীর প্রস্থান ) কিরণ, তুমি ভিতরে যাও । 

কিরণ_ আচ্ছা আমি একটু আড়ালে সরে বদ্ছি, সমস্ত 
ব্যাপারটা দেখতে ও গুনতে আমার অত্যন্ত কৌতুহল ভচ্ছে। 
( পিয়ানৌর পিছনে গিয়। উপবেশন করিলেন )। 


( অধর বাবুর প্রবেশ ও স্থচারুভূষণকে প্রণাম ) 


স্থচাক_বস্থুন_-আপনার কি চাই ? 

অধর--( না বসিয়া) আমার আর কিছু চাই না__যা 
করেছেন যথেষ্ট করেছেন। তাই আপনাকে প্রণাম করে আপনার 
কাছে খণের দায় মানতে এসেছি। 

স্ুচারু-- আপনাকে তো আমি কেন দিন খণ দিই নি। 

অধর--আর আপনি লুকোষেন কি করে বাবু? ধরা তো 
পড়ে গেছেন।* কাল আপনি যে টাকা পাঠিয়েছিলেন সেই থলিতে 
একটা লেখা চিরকুট ছিল । অবশ্য আপনি সেটা! লেখেন নি বুঝ ছি ; 
হয়তো বাকে দিয়ে পাঠিয়েছিলেন তিনিই লিখে দিয়েছিলেন । কিন্তু 
সেই কাগজ থেকে সব জানা গেছে। 

স্থচার-_কাগজে ক্রি লেখা ছিল? 

অধর-_-কাগজটা আমি সঙ্গে এনেছি-_দীড়ান না পড়ি। 


৮০৩ 


বন্ধু। 


(পকেট হইতে কাঁগজখানি বাহির করিয়৷ পড়িতে লাগিলেন ) 
“আপনার বিপদ জানিয়া ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত স্ুচারুভূষণ সেন মহাশয় 
পাঁচশত টাকা পাঠাইয়৷ দিয়াছেন ।” তা” আপনি আর জন্মে 
আমাদের কেউ ছিলেন-_ন! হলে এমন দায় থেকে আমাদের 
উদ্ধার কর্লেন। ( অশ্রু বিমোচন ) কিছু যদি মনে ন৷ করেন তো, 
একটা কথা বলি। 

স্থচার-_-( বিরক্তি সহকারে ) ড/90000 10016 [0611805 1 
_-বলুন। 

অধর-_এই টাকার জন্ত আমি চারিদিকে লোক পাঠিয়েছিলাম 
কিনা! আমার ছোট ভাই এই টাকার যোগাড় করতে না পেরে 
কাল আসে নি। আজ সকালে টাকা নিয়ে হাজির। অবশ্য 
আপনাকে বল্তে বাধে, তাই বলছিলুম যদি মাপ করেন-_-এখন 
এই টাঁক।টা আমি শোধ দিতে পারি। অবশ্তঠ আপনার খণ কোন 
কালেই-_ 

সথচার-_-( সহান্তে) আহা ক্ষেপেছেন! আমি কি ওটাকা 
আপনাকে ধার দিয়েছি। আমি লোককে খণ দিই না-যখন 
দিই একেবারেই দিই। আপনি কিছু মনে করবেন না ও টাকা 
আর আমাকে দেবার দরকার নেই। 

অধর-_-কি আর বলব- জোর করতে তে। পারি না। কিন্তু 
চিরদিনের জন্য কিনে রাখ লেন ! 

স্থচারু-_-না না,--ও কিছু নয় (চেয়ার হইতে উঠিয়া ) আচ্ছা, 
তা*হলে ! £ 


১০% 


নাট-মন্দির | 


অকণ-__ঠিক্‌, ঠিক । আপনাৰ কাজেব ক্ষতি হচচ্ছে। আসি 

ও।”ভলে- প্রণাম । 
( প্রস্থান ) 

কিবণ-_-( ছুটিযা আপিয়া--সনন্দে ) উঃ-কী হুন্দর, কী 
মহত, অপুর্ব! নিজেব অপমান নিজেব অধ্যাতি সমস্ত মাথা পেতে 
নিয়ে তোমাকে মহৎ, করে” গেলেন। একেই বলে বন্ধ। তিনি 
মানুষ নন_-দেবত। ! এ বকম মহৎ লোককেও তুমি সন্দেহ কর ? 
এখন বুঝলে তিনি জোচ্চোব নন্‌-পবেব টাকা! দিয়ে নিজেব নাম 
কেনেন নি! 

সচারু-_-তোমরা বড় ভর্বল--অমনি মোভিত ভম্ে গেলে। 
০ 79 20000 1000 1173 10001%5 01 (172 20007 
51)08110 199 100690 ! কেন সে একাজ কবেছে জান -এই 
5821011ঠি 1199151109--তাব ম!নে কি জান? 'আমাব টাকা দেখে 
তার ভিংসা হ'য়েছে-অথচ নিকপার। ত।ই ভিংসায় জলে” দাতা 
বলে আমার নাম জ|ঠির কবে” দিতে চাম্স। ন['তে অনেক লোকেখ 
টাক। চাওয়াব জ্বালায় বিরক্ত ভয়ে দান করে” সববস্বাপ্ঠ ভয়ে যাই । 
এই দেখনা কুল সকাল থেকে মেরের বাপের বে অত্যাচাৰ 'আবস্ত 
5বে-তাতে অবিলম্বে হয়তে! এই বাস! ছাড়তে ভবে এই 
বন্ধ-জীবগুলি যে কী ভয়ানক সে ধারণা তোমাৰ নেই। যাক _ 
ও।,কে বে তাড়িরেছি এই বাচোর। | 

কিরণ-__( কিছুক্ষণ নীবব থাকিয়।_শান্ত গভীব স্ববে) ভুমি 
অকণবাব্‌কে তাড়িক্রেছ বটে কিন্তু বঙ্ুকে তাড়াতে পাব নি। 


১০৫ 


বন্ধু। 
বন্ধু যে চিরস্তন। সেরূপ বদলায় বটে কিন্তু প্রকৃতি বদ্লায় ন। | 
অকণ বাবু আর আসবেন না হয়তো-_কিস্ত তোমার বন্ধুকে তিনি 
আম।র মধ্যে রেখে গেছেন। আজ থেকে আমিই তোমার বন্ধু। 
তোমার তিরস্কার গ।লাগ।লি ও নিন্দার মধ্য দিয়ে অচল অটল থেকে 
যে ব্রতে তিনি তোমাকে প্রথমে দীক্ষা! দিলেন সেই ব্রত আমিই 
উদ্যাপন কর্ব-_-এ শক্তি, এ সাহস, তিনি আমায় দ্রিয়ে গেছেন। 
আজ এস, আমরা ছুজনে তার উদ্দোশ্তে মাথা নত ক'রে বলি-_-হে 
মানুষের চিরন্তন বন্ধু,--তোমাকে প্রণাম । 

(গতীর তক্তিসহকাবৰে কিরণবালা কোন্‌ অজ্ঞাত শক্তির 
উদ্দেশে প্রণাম করিতে লাগিলেন_-স্চাকভূষণ বিস্ময়বিহ্বল দৃষ্টিতে 
সেই দিকে চাহিয়া রভিলেন ) 


সব্রন্িক। পতন । 


পুজার লাই তেরী | 
রি? 
২০৩ 


1১, ফট্রাট, 
রা? 


& 
৬ 
রে 








আমাদের অন্য কয়েকখানি পুস্তক 





হ্াদীনেশরপ্জন দাশ প্রণীত 
উততহ্ধ- পৌরাণিক গর হইছে বিগ্ঠালয়েখ ছাত্র ও ছাত্রীদিগেৰ 
'অভিনয়েব ও পাঠের উপযোগী করিয়। লেখা। 
মূলা ॥০ 'আনা। 
শ্ীগোকুলচন্দ্র নাগ প্রণীত 
লাপল্ব্েখা-রূগকসমন্টি, মূল্য ১২ 
শ্রীললিতকুমার দে প্রণীত 
ম্মিলনেন্স পথে বমান সময়েব উপবোগী প্রবন্ধ সমষ্টি। মূল্য ।* 


শ্রীযরিত্রীপ্রমন্ন চট্োপাধন য় প্রণীত 
ল্রত্-ল্েঞাকবিতা সমষ্টি। মূল্য ১২ 
কাজী লজয়ুল-ই্লাঁঘ- প্রপীনভ 
্+ নে ১ ২ 


শীবিজয়চন্দ্র মজুমদার প্রণীত 
হেস্।তী-_কবিতা সমষ্টি । মূল্য ১২ 
প্িওকিআলা--কুবিতাুচ্ছ। মূল্য ॥« 









কল্লোল পাবলিশিং 


২৭ নং কর্ণওয়ালিস গ্রাট, কলিকাতা । 
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আমাদের অন্য কয়েকখানি পুস্তক 





অন্থনীতি দেবী সঙ্কলিত 


ব্রশীত্দ্র-জল্মর্ডিথি_-রবীন্দরনাথের গান ও কবিতা হইতে সঙ্কলিত। 
বাংলায় প্রথম হ্গন্মতিথি পুস্তক। রবীন্দ্র 
নাথের ছবি সম্বলিত, রেক্ি্ন বীধাই। 
মূল্য ২০ 


শ্পিবনাথ- দাধু শিবনাথ শাল্ত্রী মহাশয়ের জীবন-লিপি, ছেলেমেয়েদের 


উপযোগী করিয়া লেখা । ছবি সম্বলিত। 
মূল্য ॥০ আনা । 


শীশৈলজা মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
হালি- উপন্াস। সিকের কাপড়ে বাধা। মূল্য ১৭ 


লক্ষন্রী-উপন্লাস। সিবের কাপড়ে বাধা। মূল্য &* 

ঝড়ে দোল!" শ্রীমণীন্দ্রলাল বু, শ্রীস্থনীতি দেবী, শ্রীগোকুলচন্ 
নাগ, শ্রীদীনেশরঞ্জন দাশ এই চারিজন 
লেখকের চারিটা মনোজ্ঞ গন্প। মূলা % 
নৃতন ধরণের বাধাই ।' 





কল্লোল পাবলিশিং 


২৭ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা । 
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